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Eusebio Leal:
«No podriamos entender
la Revolucion

sin la Republica»

Pedro Martinez Pirez

Periodista. Radio Habana Cuba.

Pedro Martinez Pirez. Eusebio, ;Replblica mediatizada,
seudorrepublica o simplemente repUblica, la cubana que naci6 el
20 de mayo de 1902 y terminé el Primero de enero de 1959?

Eusebio Leal Spengler: Creo que republica, y que,
ademas, es una republica que nace bajo las circunstancias
de no ser la hija legitima de la Revolucion, sino su
aborto. Quiero decir: se habia fundado una republica
en Guaimaro, ahi esta nuestra tradicion revolucionaria,
democrdtica. Los principios fundamentales de nuestras
esperanzas futuras se sentaron en Guaimaro, en abril
de 1869. Si observamos el proceso que vino después,
vamos a ver cdmo a partir de la creacion de ese
territorio libre del colonialismo espafiol —el que el
Ejército Libertador pudo sostener y donde, querramos
0 no, estuvo el gobierno revolucionario con todas sus
luces y sombras—, nace ese proceso. Y se extingue
cuando se declara disuelto el Gobierno Revolucionario,

EI Dr. Eusebio Leal Spengler, historiador de la Ciudad de La Habana,
concedio esta entrevista —especialmente para este nimero de
Temas— al periodista Pedro Martinez Pirez, miembro de nuestro
Consejo Editorial.

no el que fenece con la paz de El Zanjon, y ni aun con
el Consejo Revolucionario que se crea después de la
Protesta de Baragud, y que persuade a Antonio Maceo
de la necesidad de su partida al exterior, convenciéndolo
de que no perezca en una reyerta indtil, cuando ya no
habia esperanzas materiales y solamente quedaba y
quedaria el eco y la luz del acto moral de Baragua; sino
el que termina después de los hitos posteriores, aun el
de 1895, con la disolucion del Ejército Libertador mas
tarde, y con la del gobierno presidido por Bartolomé
Maso.

Podriamos analizar todos y cada uno de estos hitos:
la primera republica, la cespediana; la que se extingue
con el pacto de El Zanjon; la que sobreviene con el
Consejo Revolucionario, presidido por el venerable
Silverio del Prado, por Manuel Calvar, por Maceo, por
Vicente Garcia; la que sobreviene después, en el 95,
con posterioridad a la discusion en La Mejorana entre
Marti, Gdmez y Maceo, en la que se debate la forma
de gobierno. Esto queda atras en el momento en que,
de hecho, se declara disuelto el Ejército mambi, se
extingue el gobierno revolucionario, y comienza ese
lapso oscuro que es la ocupacion norteamericana,



enjuiciada por Maximo Gomez, de forma breve y
precisa, en su anotacion del 8 de enero de ese afio 1899:
«tristes se han ido ellos [los espafioles] y tristes nos hemos
quedado nosotros, porque un poder extranjero los ha
sustituidoy.

Méaximo Gomez reconoce implicitamente que habia
un poder real —el espafiol—, que a lo largo de siglos
habia privado al pueblo cubano de ejercer, llegado a la
madurez de su vida, estando presentes en la sociedad
cubana los elementos formativos que la favorecian, una
opcion independentista —a la que nunca tuvimos en
realidad acceso—, fallido primero el intento de que
Cuba se incorporase al movimiento de liberacion
hispanoamericana iniciado en México, y en todo el sur
por Bolivar y por los padres fundadores; el resultado
del 68 después, y finalmente el desastre de la intervencién
norteamericana, que GOmez en ese mismo parrafo
sefiala. En esa misma anotacién, dice que es una
«intervencion impuesta por la fuerza». En esta entrevista
no podemos explayarnos en criterios diversos sobre el
hecho, pero lo cierto es que los norteamericanos llegan,
eso es lo histérico; desconocen al gobierno
revolucionario; utilizan al Ejército Libertador como
unos cargadores, como unas tropas de adelanto que
van limpiandoles el camino, hasta que se esfuma la
ilusién de que los americanos vienen a Cuba como
aliados. El propio Gomez —para volver a citarlo—
en su célebre carta de respuesta al Capitan General
Ramon Blanco, que le insta a una alianza entre tropas
cubanas y espafiolas para arrojar fuera a los yanquis, le
responde: «Me asombra su atrevimiento, al proponerme
nuevamente términos de paz, cuando usted sabe que
cubanos y espafioles jamas pueden vivir en paz en el
suelo de Cuba. Usted representa en este Continente
una monarquia vieja y desacreditada y nosotros
combatimos por un principio americano; el mismo de
Bolivar y Washington [...] Yo solo creo en una raza: la
Humanidad; y para mi no hay sino naciones buenas y
malas; Espafia habiendo sido hasta aqui mala, y
cumpliendo los Estados Unidos, hacia Cuba, un deber
de humanidad y civilizacién, en estos momentos»; para,
poco después, con aquella agudeza que tenia, y como
hombre que conocia demasiado la cuestion cubana por
dentro, y habia oido tanto a Marti, diga: «<No veo el
peligro de nuestro exterminio por los Estados Unidos,
ague usted se refiere en su carta. Si asi fuese: “La Historia
los juzgard”». El juicio estd montado en la
ocupacién americana, en ese periodo de ocupacion
—1900-1902—, cuando quedan claras todas las
intenciones; cuando estas se ponen de manifiesto, con
brutalidad absoluta, en la asamblea constituyente de
1901 en el Teatro Marti; cuando se les advierte a los
asambleistas que si no hay enmienda no hay Republica.
Y a la constituyente, que tenia como Unico objetivo
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—rpara el cual habia sido elegida—, preparar una base
constitucional para la Republica futura, le impone el
deber de legislar sobre como serian las relaciones futuras
entre Cuba y los Estados Unidos, y le impone la
Enmienda Platt, que no solamente merma, sino mutila
todos los atributos de soberania de la Republica que
nace el 20 de mayo de 1902.

Si, fue una Republica, fue reconocida por las grandes
potencias, por Espafia, por los Estados Unidos; fue
reconocida por Europa, por Japon, por China. Ahi
tenemos las cartas de reconocimiento de todas aquellas
personalidades. Fue reconocida por todos los pueblos
iberoamericanos; pero en realidad la Republica, como
tal, no existid, porque desde el punto de vista juridico,
el gobierno de los Estados Unidos podia intervenir en
Cuba sin consultar al Congreso ni al Presidente. Y eso
lo ejercid entre 1902 y 1905, en todas las presiones
sobre el gobierno de Tomas Estrada Palma, y de una
forma brutal cuando ese propio presidente,
prevaricando de sus deberes, llama al gobierno
norteamericano, en una accién en la cual participa el
Ministro de Cuba en Washington, Gonzalo de Quesada,
quien pide al presidente de los Estados Unidos la
intervencion en Cuba. Ambos, Gonzalo de Quesada y
Estrada Palma, eran discipulos amados de Marti. Hasta
el altimo momento de su vida esta refiriéndose con
carifio y con afecto a Estrada, a quien él habia llamado
«el cenobita de Central Valley». En la carta del Secretario
de Estado norteamericano esta citado el telegrama de
Quesada que dice: «esto aqui nadie lo sabe, solamente
el Presidente y yo». Es decir, se hizo a espaldas del
Congreso, a espaldas de los sectores de opinién. En
medio de un conflicto interno, se solicita la intervencién
norteamericana. Es un acto de soberbia del presidente
Estrada Palma, al no querer reconocer los resultados
de unos comicios electorales que estaban viciados,
porgue la Republica que se entroniza naci6 con todos
los vicios de corrupcién propios del modelo que le
habia sido propuesto como férmula de existencia.
Dicen que el Presidente norteamericano estaba muy
molesto, porque la torpeza de los politicos cubanos
venia a deshacer la imagen «grande y generosa» que los
Estados Unidos habian dado ante el mundo. La nacion
norteamericana habia cumplido el compromiso
solemne de ambas camaras —expresado en la férmula
de que el pueblo de Cuba es y de derecho debe ser
libre y soberano— al intervenir en Cuba. Esa libertad
habia sido conculcada por la Enmienda Platt, pero
quedaba una formulacién publica, un teatro montado,
y ese teatro venia a ser disuelto por Tomés Estrada
Palma, y eso no convenia a los intereses
norteamericanos. Ellos no querian estar aqui, la escena
maravillosa habia sido la partida, la entrega de la
Republica; pero tuvieron que volver, y cuentan que el
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Presidente norteamericano le expresé a Gonzalo de
Quesada: «Digale al presidente Palma que yo puedo enviar
ahora mismo los barcos que me pide, pero que piense
en la mancha imborrable que caera sobre su nombre».

P.M. P : A partir del 20 de mayo de 1902 nace un nuevo
Estado, y se crea una republica que usted dice que no existio en los
primeros afios por la vigencia de la Enmienda Platt, pero que ha
dejado una historia con luces y sombras, a partir de Estrada Palma,
pasando por José Miguel GOmez, Menocal, Zayas, Machado...

E. L. S.: Nosotros podemos explicar la historia; lo que
no podemos hacer es borrarla. Cuando no se tiene el
valor de explicarla, se acude al expediente de omitirla.
Yo pienso que eso es un grave error, que ha costado
muy caro a los que la han negado. Varias veces he
escuchado decir al comparfiero Fidel que quienes han
negado su historia han desaparecido.

No podemos dejar de pensar que el Secretario de
Educacion Publica del gobierno interventor, en un
periodo, fue Enrique José Varona. Ya sabemos qué
representa Varona en la historia de la evolucion del
pensamiento cubano. Sabemos que en el momento del
voto por la Enmienda o contra la Enmienda se escinde
la opinion cubana. Una posicion era la de quienes creian
necesario rechazarla —recurriendo a un expediente de
heroismo que no tenia convocatoria, porque se habian
roto las bases de unidad, y la informacién que podria
haber permitido movilizar a muchos, estaba
fragmentada. Otros creian que debiamos tomar lo que
se nos daba y luchar por lo que aspirdbamos, o por lo
que habiamos luchado siempre. Esa es una verdad; y
vamos a observar como, tanto en el gobierno de Tomas
Estrada Palma como en los posteriores, participa un
conjunto de figuras de gran relevancia para Cuba que
no pueden ser, en forma alguna, borradas y tijereteadas
de la historia. Nos quedariamos sin nadie si no somos
capaces de situar lo que usted ha llamado, con razén, la
luz y la sombra de un proceso. No hay posibilidad
ninguna, es un proceso en el cual se forja un sentimiento
antimperialista, en que renacen con fuerza, después de la
poda, los mas valiosos sentimientos patriéticos. Es un
periodo en el cual figuras como Juan Gualberto Gdmez,
Manuel Sanguily, Enrique José Varona, por citar
solamente algunos nombres, van a librar la batalla por el
analisis y la busqueda de una posicion cubana frente a las
nuevas amenazas de injerencia norteamericana—aue son
en muchos casos rechazadas— y contra las relaciones
que se han creado en Cuba, precisamente por no haber
triunfado la revolucion martiana «con todos y para el
bien de todos».

No estaba publicada todavia la mayor parte de la
obra de Marti; por eso comprendemos la avidez con
que Mella, profundamente flechado por el Maestro, busca

testimonios martianos en las figuras sobrevivientes de la
gran gesta; por eso el papel del doctor Eusebio
Hernandez, por ejemplo; una tremenda figura, no solo
un gran cientifico, sino un gran patriota, de primerisima
linea, consejero de Maceo, compariero y amigo de casi
todos los fundadores. Hay un libro precioso con su
correspondencia y con todo lo que significo. Ademas,
Mella lo pondera de forma extraordinaria.

Es la etapa en que nace el movimiento obrero, en
que se llevan a cabo las primeras huelgas, en que va
surgiendo, precisamente, una conciencia proletaria en
medio de las necesarias influencias, que venian de nuestra
propia matriz espafiola o europea, como el
anarcosindicalismo. Tuvimos hasta la fortuna de tener
en esa corriente a hombres de la talla de Alfredo Lépez,
a quien Mella reverencia como una verdadera figura de
primera linea en el orden humano. Es la etapa en que se
forja y nace el primer Partido Comunista de Cuba, con
un Primer Secretario que era espafiol y que es deportado
poco después; lo cual agrega condimento a que nuestra
ruptura con Espafia siempre fue con la Espafia politica,
pero no con la de la raiz, de la rabia y de la idea de que
hablaba Garcia Lorca; porque de ahi nos vienen los
fundadores de las organizaciones obreras, de la
masoneria librepensadora y anticlerical, de las
organizaciones culturales iniciales. No olvidemos que sin
esa continua relaciéon con la Espafia vital no se
comprenderia la partida a Espafia, apenas treinta afios
después, de aquella masa de jévenes que va a combatir
por el suefio democratico de la humanidad, en defensa
de la Republica, y que vaya entre ellos uno de los jovenes
mas esclarecidos de su generacion, Pablo de la Torriente
Brau.

Esto es muy complejo, no admite simplificacién, no
admite decir que todo ha comenzado con nosotros. El
movimiento encabezado por Fidel es, como él mismo
lo defini6, una continuacion de la revolucién iniciada por
Céspedes. Esa revolucién adopta, desde el 68 hasta el
59, distintas etapas, y una de ellas es la de la lucha en el
periodo republicano, proclamado luego de la primera y
segunda intervencion norteamericana en Cuba, y del
terrible amago de intervencion que sobreviene a la
revolucion del 30. Hubo entonces injerencia politica, pero
ya no pudo haber intervencion militar con desembarco,
porque ya habia cristalizado una conciencia que pone al
pais al borde de una verdadera y grande revolucién.

Tampoco podemos omitir que, en medio de todo
eso, hay en la Republica elementos vitales que luchan,
por ejemplo, de una forma patridtica por deshacer la
Enmienda Platt, desde el punto de vista juridico, y lo
logran cuando hacen que sea finalmente abolida, no como
un acto de generosidad del nuevo trato preconizado
por Franklin D. Roosevelt, sino como resultado de una
gran lucha nacional, en la cual los embajadores, los



ministros cubanos —entre ellos Cosme de la Torriente—
van a desempefiar un papel muy importante para la
desarticulacién del aparato juridico de la Enmienda. Ellos
logran barrenarla completamente. Ademas, estaba
delante el proceso revolucionario, fallido, inconcluso; pero
real, en el cual se paga el altisimo precio del exilio y muerte
de Mella, de la partida frustrada y del asesinato de
Guiteras, hechos que nos permiten pensar en el precio
que paga el pueblo cubano por todo esto.

También hay un movimiento obrero que tiene una
significacion enorme en este periodo, con una gran ventaja
para Cuba, y es que los grandes dirigentes obreros del
pais, formados en el seno de aquel primer Partido
Comunista, lo fueron de una forma muy flexible.
Dirigentes muy originales porque partian de experiencias
vividas muy originales, porque cumplian sus deberes de
cara a la clase trabajadora; verdaderos dirigentes,
extraordinariamente queridos por el pueblo cubano. No
se puede concebir la historia de ese movimiento sin
hablar, por ejemplo, de Jestiis Menéndez, caido en plena
juventud y que logré lo que parecia imposible, en una
batalla contra las mas poderosas transnacionales de aquel
momento.

No podemos olvidar —en la Habana Vieja en
particular— el papel de Aracelio y de Margarito lglesias,
como no se puede olvidar el de Miguel Fernandez Roig
o el de José Marfa Pérez, por solamente citar los nombres
de los martires.

P. M. P.: Durante la Republica se crea también la Federacion
Estudiantil Universitaria (FEU), y en la Protesta de los 13
hacen irrupcién los intelectuales.

E. L. S.: Claro que si, un movimiento intelectual muy
fuerte que se inicia, precisamente, con aquellos jovenes
libertadores que, al concluir el proceso independentista,
quedan inconformes con el destino incierto de Cuba.
Entonces se produce un movimiento, y ahi estd ese
fermento intelectual de hombres de los que hoy estamos
conmemorando los centenarios. Con nombres como
Don Fernando Ortiz que, ya desde el comienzo, desde
su juventud, esta buscando las raices y las claves
interpretativas de la sociedad cubana; Emilio Roig de
Leuschenring, «el infante terrible», como lo llamaron;
aquella generacion que esta en la Protesta; figuras que
conocimos y nos pudieron dar un testimonio tan
hermoso de aquellos afios como José Zacarias Tallet y
Juan Marinello, por citar algunos hombres.

Tenemos a Rubén Martinez Villena, siguiendo la huella
de Mella, a quien Neruda, con tanta razén, llama «el
discobolo cubanoy; detrés de ellos, Radl Roa y toda esa
gran generacion, extraordinariamente elocuente, dotada
de la capacidad de la oratoria, de la conversacion, que
logran en sus tertulias en el Naranjal, en el hotel Ambos
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Mundos, en el Lafayette, en el corazén de La Habana,
donde se retinen con los viejos representantes del
pensamiento cubano, con el propio Eusebio Hernandez,
con Juan Gualberto, con Sanguily, con Varona. Vemos
el fin de la vida de Varona; ahi esta Roa describiendo en
una semblanza lo que significo este para la juventud
cubana, y cdmo van a buscarlo, y como Varona
—despojado ya de todo, sin hada material—, se convierte
en el abanderado de esa moral, de esa ética cubana,
indestructible.

Creo que si, que hubo un movimiento de cambio,
de transformacion, una generacion que tuvo articulistas
brillantes, caricaturistas brillantes como Conrado
Massaguer, por ejemplo; revistas espléndidas de
pensamiento cubano como Social, hasta llegar al momento
crucial, ya en el 30, con una generacion alin mas joven
que viene detras. Por ahi llegaremos a Nugstro Tiempo, por
ahi llegaremos a Origenes, por ahi llegamos a toda la pintura
cubana de esa época; por ahi andamos del brazo de
musicos como Amadeo Roldan, de Caturla. Entonces,
simple y sencillamente, te diré que esa Republica fue
extraordinariamente fecunda, en todos los aspectos.

P. M. P.: ;Cuales son los momentos o facetas de la historia de
aquella Republica que demandan hoy un ejercicio mas acuciante de
reinter pretacion o revalorizacion?.

E. L. S.: Creo que toda la historia republicana es muy
importante para su estudio; porque se corre el riesgo
siempre de simplificaciones, de reducciones muy
mecanicas, en las cuales falta la capacidad de investigar
situaciones concretas nacionales e internacionales, el papel
de las grandes personalidades en la historia de Cuba, el
de las vanguardias politicas y culturales que fueron tan
importantes y que borran por completo la imagen del
proceso republicano como desierto de virtudes. En él
aparecen precisamente los precursores y promotores del
proceso revolucionario en su doble vertiente; quiero decir
en su vertiente politica y en su vertiente cultural. Esta es
una coincidencia muy importante en la historia de Cuba,
gue marca una regularidad de la Revolucion, y es la
coincidencia de las vanguardias culturales con las
vanguardias politicas. Una inclinacion a los problemas
sociales ha sido determinante, de forma permanente en
esas vanguardias cubanas. Las élites han sido, son, se hacen
evidentes, pero son intrascendentes. Las que desempefian
un papel importante son las vanguardias, y no se puede
confundir lo uno con lo otro. El proceso republicano es
riquisimo: en las relaciones internacionales, por ejemplo,
la batalla librada por Cuba por la derogacion del apéndice
constitucional, es decir, de la Enmienda Platt. ;Como se
logra esa derogacion formal, que fue una victoria juridica
sobre el Departamento de Estado norteamericano?
¢Cbémo se logra el reconocimiento de la pertenencia de
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Isla de Pinos a Cuba, que era discutida? Y con Isla de
Pinos se discutia también la existencia virtual del
archipiélago. Se le concedia a Cuba soberania nada mas
que sobre la isla grande. Esa batalla fue importantisima.
La presencia de Cuba en la fundacion de la Liga de las
Naciones, la presencia de Cuba en la fundacion de la
UNESCO, la presencia de Cuba en el Tribunal
Internacional de La Haya. El hecho de que haya sido un
cubano su presidente —el doctor Bustamante—, el papel
que su doctrina juridica tuvo para los derechos
internacionales, y sobre todo el derecho de las pequefias
naciones, particularmente las pequefias naciones
hispanoamericanas. Entonces yo considero que hay que
estudiar la Republica, que no puede ser borrada de un
plumazo; hay que ver el papel que desempefiaron las
contradicciones, las posiciones de los grupos de batalla
en esa época. Por ejemplo, los que aprobaron la
Enmienda Platt, bajo qué condiciones. Generalmente no
hubo ninguna anuencia, o casi ninguna a favor del caracter
real de la Enmienda como elemento de intervencion,
como elemento de sujecion, como elemento de
menoscabo de la soberania cubana, hasta hacer inviable
esa soberania. No hubo generalmente anuencia a €so.
Los que laaceptaron para continuar la lucha consideraban
que era necesario tomar en ese momento lo que se nos
daba, para buscar y aspirar a lo maximo. Quiero decir
que hay que estudiar, estudiar profundamente, y no se
puede, de ninguna manera, hablar de la Replblica como
de un monstruo inexistente, de algo que no existio. No
es posible.

P. M. P, ;Como evalla la labor realizada por la historiografia
republicana? ¢La obra, por ejemplo, de figuras como Ramiro
Guerra, Herminio Portell Vila, Levi Marrero y Emilio Roig de
L euchsenring?

E. L. S.: Son, a veces, enfoques distintos, distanciados
por una actitud fundamental ante la cuestién de la
injerencia norteamericana en Cuba. Ramiro Guerra, por
ejemplo, es el historiador; es un maestro, un pedagogo.
Su Historia es un documento de una eticidad
absolutamente inobjetable, y él en sus libros se asoma, se
coloca ante el dilema de la injerencia norteamericana en
la Republica, ladenuncia; no produce un andlisis profundo
de las causas y razones, y no desnuda el fendmeno; pero
llega hasta el umbral, evidentemente; es hasta ahi donde
podia llegar. Y eso esta avalado por su conducta, por su
vida personal, y por su caréacter. Emilio Roig sf entra de
lleno en el problema.

Yo te diria, por ejemplo, que para comprender el
pensamiento cubano, es indispensable estudiar La
expansion territorial de los Estados Unidos, de Ramiro Guerra.
Es un libro fundamental para poder entenderlo. Pero
también es importante estudiar a Herminio Portell Vil3,

que después, con su vida, se aparta de las que habian
sido sus convicciones; pero no olvidemos nunca que es
el autor de una obra monumental que se llama Cuba y sus
relaciones con Estados Unidos y Espafia. ES un libro esencial
para estudiar, para comprender el diferendum cubano-
norteamericano; esta obra y otras del profesor Portell
Vila. Tomd un protagonismo importante en los
congresos internacionales de historia, convocados por
Emilio Roig; estuvo en un circulo de amigos, muy
apreciado por Roig; después vino un distanciamiento
profundo cuando, llevado por su anticomunismo
absoluto, no se da cuenta de las originalidades y de las
virtudes que estaban presentes en la Revolucién cubana.
No lainterpreta, y aterrorizado, se va a poner al servicio
de los propios intereses que ha combatido. Este es un
analisis que hay que hacer, pero sin invalidar la obra. Esto
es importantisimo.

P. M. P ;Levi Marrero y Emilio Roig?

E. L. S.: Levi Marrero: una obra monumental. Una
obra mo-nu-men-tal, que nadie puede desconocer. Hay
que situarlo dentro de esa obra de la geografia politica
cubana, en que cada cual hace un aporte importantisimo,
muy concluyente: es el trabajo de Pedro Cafias Abril,
son las investigaciones de Sara Isalgué y de Salvador
Massip, son los propios trabajos del joven NUfiez Jiménez
en su momento. Pero Levi Marrero es un hombre de
gran sabiduria y su obra es una obra enciclopédica que
tendra que ser consultada, independientemente de sus
posiciones personales. Es algo a lo que se puede aplicar
aquello de que «el arte no tiene patria, pero los artistas
si». O sea, podemos enjuiciar las posiciones personales
del doctor Levi Marrero; podemos someterlas a debate;
pero no su obra.

P.M. P.: ;Y Emilio Roig?

E. L. S.. Emilio Roig de Leuschenring fue uno de los
hombres mas completos, a mi juicio. Pero es un hombre
que se desenvuelve en otros rangos. Emilito se percato
de la importancia de la polémica politica y de la prensa;
no se perdié nunca en su gabinete a hacer historia,
solamente a investigar y a publicar libros, sino que fue un
polemista; y ademas un costumbrista. Se dio cuenta de
que las costumbres y el caracter tenian mucho que ver y
condicionaban o tipificaban mucho la posicién de los
cubanos ante la sociedad y la historia; por eso fue un
costumbrista, por eso fue un periodista. Advirtié el papel
de la ciudad, de las grandes ciudades, y particularmente
de La Habana, como lugar que tiene un gran peso en la
historia de los acontecimientos. Y por eso fue, ademas,
el historiador de la ciudad. Se dio cuenta de laimportancia
de los monumentos publicos como resortes de la



memoria, y por eso defendio y cre6 instituciones. Pero
lo mas importante de su obra, de su sentido martiano,
de su caracter cubano, es que esta signada por una
comprension de que el pueblo cubano habia luchado y
habia logrado su independencia por su propio esfuerzo;
de que Cuba debia ser libre —como decia Marti— de
Espafia y de los Estados Unidos; de que el imperialismo
norteamericano habia tenido un papel nefasto en sus
relaciones con Cuba. No hablo de la cultura
norteamericana, no hablo de la nacion norteamericana,
hablo de la accion imperial desnudada a lo largo de su
obra: en su estudio sobre la Enmienda Platt, en su ensayo
luminoso «Cuba no debe su independencia a los Estados
Unidos». El deja claro, muy claro, que hay una diferencia
absoluta entre las vanguardias politicas, defensoras de la
justicia, defensoras de los inmigrantes, defensoras de los
pobres, de los negros, de Cuba, y la élite politica plagada
de intereses inconfesables que siempre crey6 que Cuba
era la fruta madura que debia desprenderse del arbol.
He ahi la distincidn entre Roig y las otras personalidades
que hemos mencionado.

P. M. P En el Centro Historico de La Habana hay algunos
simbolos de esa Republica; esta el Palacio Presidencial, el Capitolio,
y estd también el Palacio del Segundo Cabo, que es anterior, pero
donde sesiond la primera Legislatura cubana.

E. L. S.:'Y acabamos de terminar la restauracion de la
Cémara de Representantes, construida en 1913, anterior
al Capitolio y que hemos conservado; porque el Palacio
del Segundo Cabo se transformd, se cambid; pero
hemos logrado restaurar la Cdmara de Representantes,
restituir en ella un busto de Maximo Gomez, cien afios
después, el mismo dia y a la misma hora en que habia
sido expulsado por una Asamblea Legislativa formada
por muchos cubanos de mérito, no solo por oportunistas
y traidores. El que se pard alli para decir «si hay que
fusilar a Maximo GAmez y hace falta un General para
hacerlo, cuenten conmigo, era un patriota imborrable
de la historia de Cuba. Tal era la confusion del momento.

El mismo dia y a la misma hora, entronizamos su
monumento en bronce en el hemiciclo de este primitivo
Parlamento, de esta Camara Baja cubana. En el mismo
edificio en el que Raul Roa realizd su impresionante labor
editorial y de divulgacion cultural en el Ministerio de
Educacién, en los tiempos de Aureliano Sanchez Arango.
En el mismo lugar a donde llegé Eduardo Chibas, con
su denuncia, que era en definitiva un enfrentamiento
contra la corrupcién conceptual y latente de la Republica,
independientemente de que fuese cierto o no que
Aureliano tuviese las fincas que se le atribuian en

Eusebio Leal: «<No podriamos entender la Revolucién sin la Republica»

Guatemala. El lugar desde donde Armando Hart dirigié
la campafia de alfabetizacion —porque ya era Ministerio
de Educacién en el momento del triunfo de la
Revolucion. Ahi estuvimos, y el doctor Hart me dijo,
«desde aqui dirigimos el movimiento de la alfabetizacién
en Cubay. Ese lugar esta totalmente restaurado, con todos
los atributos del Ministerio de Educacién y los de la
Cémara de Representantes, las condecoraciones de aquella
época, las medallas conmemorativas, los documentos,
el texto constitucional de 1940. Es decir, no podemos
explicar la historia de Cuba, ni amar la historia actual,
desconociendo el pasado, ni admitir tampoco una
explicacion simplista porque, sencillamente, es poco serio.

P.M. P ;Cudl seria a su juicio el balance de la cultura de
aquella Repblica y su legado al momento actual?

E. L. S.: Bueno, figurate. Si nosotros, por ejemplo, no
comprendemaos el papel desempefiado por el grupo de
Avance, o por Origenes, o por la Sociedad Pro-Arte
Musical, no podemos entender la cultura cubana. Fue
alli, en Pro-Arte Musical, donde se abrié un espacio a la
cultura, un espacio muy democratico, porque las
vanguardias politicas cubanas —que eran vanguardias
de izquierda, no cripticas, sino confesas— estaban alli;
alli fueron a participar en la musicologia, en el ballet, en
las artes plasticas, en el teatro, pero sobre todo en la
mausica. En ese periodo cristaliza el teatro cubano. ;Qué
pensar del grupo de Avance? Son las ideas, la defensa de
las ideas, la organizacion de la vida cultural, las
exposiciones, el trabajo con las personalidades politicas.
¢QUué pensar de Origenes? Un grupo de meditacion, de
reflexion, como siempre tiene que haberlo en toda
sociedad. No era una élite en una torre de marfil, era una
vanguardia. Quizas menos polémica, una vanguardia que
estaba en el culto de ciertas cosas, que son indispensables
a toda sociedad y que la mezquindad de la vida
republicana y de la sociedad —que podriamos llamar
politica— no permitia generar, y ellos lo hicieron. Y, desde
luego, estaban también las grandes individualidades de
la cultura cubana. En ese periodo hay una serie de cosas
de una importancia tal, que no podriamos entender la
Revolucion sin la Republica.
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todas luces, la historia registrara al siglo xx como

un tiempo, ademas de convulso, impreciso. Bajo
los imperativos del marketing, en muchos paises se le
extendio apresurada acta de defuncion al son de la
duodécima campanada —nocturna— del 31 de
diciembre de 1999. Los historiadores tampoco han
llegado a un acuerdo sobre los limites de la
controvertida centuria. Con evidente percepcién
europea del asunto, Eric Hobsbawn la ha calificado
como «cortar, asignandole el periodo, algo menor de
ocho décadas, que se extenderia desde el estallido de la
I Guerra Mundial hasta la desaparicién de la URSS.
Pero para los cubanos se trata sin duda de un siglo
largo, sobre todo si atendemos a la pertinaz vigencia
gue en nuestro caso particular tiene ese fendmeno capital
de la historia reciente que se dio en llamar «Guerra
fria». Aun cuando decidiésemos postergar la polémica

El presente texto se corresponde sustancialmente con la ponencia
presentada por el autor a la Conferencia A cien afios del 98; Espafia,
Cuba, Puerto Rico y Filipinas, celebrada en la Universidad de
Salamanca, en octubre de 1999.
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sobre el momento més apropiado para fijar el término
de nuestro lapso secular, no seria dificil admitir que en
Cuba este se adelanta a la convencion cronoldgica: el
siglo cubano comienza exactamente en 1898.

Mucho de lo ocurrido en la Isla durante el siglo que
despedimos parece haber tenido su inicio en aquel afio.
No se trata solo de la influencia que la Guerra de
Independenciay su malhadado colofdn ejercieron sobre
su destino politico, sino de que ese conflicto sobrevino
también en un minuto de cruciales definiciones para el
futuro de la economia insular. Tanto las consecuencias
directas de la guerra, como los problemas presentes en
la posterior trayectoria econdmica del pais, tienen una
diafana expresién en los avatares del azlcar,
protagonista ineludible del acontecer econémico
en la mayor de las Antillas. EI comportamiento de la
produccion azucarera y el papel que esta ha
desempefiado a lo largo de cien afios de transformaciones
estructurales, cambiantes condiciones comerciales,
variaciones en la dotacion de factores productivos y
otras incidencias, constituye el objeto de las paginas
que siguen.



La formacion de una industria moderna

Al estallar la guerra de 1895, Cuba atravesaba una
importante fase en sumodernizacion capitalista. Desde
la década anterior, la Isla venia experimentando un serio
deterioro de sus posiciones mercantiles, debido sobre
todo a laincontenible avalancha de azlcar de remolacha
en el mercado internacional. Apoyada en una tecnologia
industrial mas avanzada y en los subsidios de
exportacion, la remolacha habia conseguido superar a
la cafia como proveedora del dulce, y copaba los
mercados europeos. Por otra parte, las propias
caracteristicas del azlicar, como mercancia, se habian
modificado. Con la difusion del centrifugado y el envase
en sacos podia prolongarse la conservacion del
producto, lo cual dio pie a las ventas de futuros y otras
practicas mercantiles que dejaron la comercializacion al
arbitrio de comerciantes y refinadores. Desde
Hamburgo, Londres o Nueva York, poderosas firmas
manipulaban los precios y especulaban en la bolsa,
reduciendo a los distantes productores a una condicién
subordinada.

El efecto mas visible de todo ello fue una
incontenible caida de los precios. Junto a la
desvalorizacion de su principal producto, Cuba sufrié
también la pérdida de los mercados europeos, situacion
que la condend a una absoluta dependencia del consumo
norteamericano.? La coyuntura no podia resultar méas
comprometida para los azucareros cubanos. Solo una
drastica rebaja del coste de produccion les permitiria
sobrevivir, pero esta tendria que operarse en una
economia aquejada por las secuelas de la primera
contienda independentista (1868-1878) y que también,
de manera impostergable, debia enfrentarse a la
abolicion de la esclavitud. Tan formidable reto habria
de encararse mediante la llamada centralizacion, complejo
proceso que entrafid tanto una vasta transformacion
técnico-econdémica como el cambio radical del sistema
de trabajo.

El aumento de la productividad y la obtencion de
una escala de producciéon mucho mayor —factores
decisivos en la disminucion del coste— suponia un
fuerte incremento en la capacidad de las unidades
productivas. Las nuevas fabricas o centrales, con
capacidades desde diez hasta veinte veces superiores a
los antiguos ingenios, podian producir entre 4 000
y 10 000 toneladas métricas de azlcar por cosecha y
extraer el doble del contenido de sacarosa de las cafias.
Pero ello requeria no solo la asimilacion de una compleja
tecnologia de procesamiento continuo, sino la inversién
imprescindible —e igualmente costosa— en medios
complementarios, como almacenes, talleres, vias
férreas, etc.
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La restructuracion laboral resultaba tan complicada
como la transformacion tecnoldgica. El transito al
trabajo libre era gravoso, y no solo por la ausencia de
indemnizacién a los antiguos amos. Al articularse un
mercado laboral, pieza indispensable para el capitalismo
insular, los hacendados tuvieron que acostumbrarse a
bregar con el salario, una variable de notable influencia
sobre el coste de produccion, que no siempre
conseguirian mantener dentro del rango apetecido.

En la considerable masa de capital fijo y circulante
requerido para poner en operacion los nuevos centrales,
ha de contemplarse, ademas, el muy acrecentado
volumen de materia prima demandado por esas
fabricas. Hacia 1890 se estimaba que la zafra de un
central promedio necesitaba de unas 1 500 hectareas
de cafiaverales. EI fomento de semejante plantacion bajo
el antiguo esquema hubiese potenciado la inversion hasta
limites prohibitivos. Esa realidad, unida al cambio en el
régimen laboral, termind por imponer una nueva
concepcion organizativa que separaba la produccién
industrial de la agricultura cafiera. El cultivo qued6 en
manos de los colonos, agricultores reclutados entre
propietarios de ingenios arruinados, campesinos con
fincas cercanas a las fabricas y arrendatarios asentados
en tierras del central. Estos colonos venderian sus cafias
mediante contratos que estipulaban un pago equivalente
a cierta proporcion del azicar obtenido, relacion que
no tardaria en convertirse en inagotable fuente de
conflictos.

Pese al alivio que representaba la formula del
colonato, el financiamiento constituyo el punto critico
del proceso de centralizacion. En medio de una
desordenada situacion monetaria, heredada de la
Guerra de los Diez Afios y agobiada por las exacciones
de la Hacienda colonial, la economia cubana padecia
de una cronica escasez de capitales y carecia de un
verdadero sistema bancario, lo cual determinaba que
los préstamos se obtuviesen regularmente en
condiciones onerosas.

Frente a tan complejo panorama, ha de reconocerse
que laindustrializacién azucarera se efectud con rapidez.
En 1894, una zafra superior al millén de toneladas
marcaba el récord productivo de Cuba para el siglo
xix. La cosecha fue procesada en unas 400 fabricas, la
mitad de estas consideradas centrales. Aunque muchos
hacendados quedaron en el camino —en 1881 se
registraban 1 170 ingenios—, el proceso habia
descansado casi por entero en la iniciativa insular, pues
el nimero de unidades en manos extranjeras resultaba
relativamente pequefio.® Si era notable, en cambio, el
grado de endeudamiento de la mayor parte de los
propietarios azucareros —principalmente con firmas
norteamericanas—, situacion que la severa crisis de
1893-1894 se encargd de poner de manifiesto.
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El exitoso desarrollo de la centralizacion afianzo el
papel del azlcar en la economia cubana; en 1894, el
dulce producto constituia el 71% de los valores
exportados, variable dentro de la cual solo el tabaco
ocupaba también una proporcién significativa.
Igualmente ostensible era la dependencia de Cuba
respecto al mercado de los Estados Unidos —destino
del 85% de las ventas—, pais con el cual se habia
concertado un Tratado de Reciprocidad Comercial de
breve vigencia —1891-1894—, pero que proporciond
un impulso decisivo al crecimiento azucarero.*

Aungue la Guerra de Independencia y la posterior
ocupacion militar de la Isla por los Estados Unidos
parecen abrir un paréntesis en este proceso, en realidad
€s0s acontecimientos vinieron a acelerar y culminar las
transformaciones estructurales que desde afios atras
experimentaba la economia cubana.

Las condiciones en que hubo de librarse la guerra
iniciada en 1895 tuvieron un devastador impacto
econdmico. Este fue particularmente severo en el sector
azucarero, donde el incendio de cafiaverales y la
destruccidn de fabricas redujo la produccion en un 70%
solo durante el primer afio de hostilidades. Es dificil
establecer con exactitud el monto de las destrucciones;
aungue el primer informe del Gobierno Interventor
norteamericano reporta casi 600 fabricas destruidas,
probablemente las dos terceras partes de esa cifra la
constituian ingenios inactivos o en trance de demolicién
desde antes de la guerra. EI mismo informe cifraba en
217 las unidades en capacidad de moler a un plazo
mas 0 menos corto. El hecho de que el potencial
productivo total de dichas fabricas se estimase en
1 052 691 toneladas, cantidad muy similar a lo
producido en la zafra récord de 1894, indica que las
unidades sobrevivientes eran, en su inmensa mayoria,
los centrales en que se concentraba la capacidad de
procesamiento de la industria. La produccién cubana
superaria nuevamente el millén de toneladas en 1903,
zafra en la cual molieron solo 171 centrales. Desde esta
perspectiva resulta claro que la guerra, al propinar el
golpe de gracia a gran nimero de ingenios pequefios e
insolventes, habia contribuido a rematar el proceso de
centralizacion azucarera.’

La transformacion del cuadro funcional de la
industria, por otra parte, se completaria con los cambios
institucionales que Cuba hubo de experimentar bajo la
tutela norteamericana. A las medidas de reordenamiento
economico dictadas por el Gobierno Interventor,
siguid la Enmienda Platt, que reducia casi a la condicién
de protectorado a la Republica cubana proclamada en
1902. En ese propio afio se concertd un nuevo Tratado
de Reciprocidad Comercial con los Estados Unidos,
gracias al cual el aztcar de la Isla quedé definitivamente
vinculado a un mercado preferencial. EI margen
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arancelario de que disfrutaria el dulce —un 20%—
representaba una indiscutible ventaja para los
productores, pero ello se obtuvo a cambio de una
virtual entrega del consumo cubano a las mercaderias
estadounidenses. La hegemonia politica y econémica
de los Estados Unidos en Cuba representaria un
poderoso atractivo para los capitales nortefios; ya
durante los afios de la Intervencion o inmediatamente
después, firmas estadounidenses adquirieron siete
centrales y fomentaron otros cuatro, en lo que se
configuraba como una clara tendencia hacia el control
de la produccién azucarera cubana.®

Expansién y deformidad

Sobre las bases creadas durante la transicion
intersecular, la industria azucarera experimentd un
portentoso crecimiento que apenas en dos décadas le
permitiria quintuplicar la produccion. Desde el punto
de vista de sus factores condicionantes, en el desarrollo
de esa tendencia pueden apreciarse tres fases bien
diferenciadas. Durante la primera (1904-1913), el
movimiento responde, en lo fundamental, a las
posibilidades de acceso al mercado norteamericano
abiertas por el Tratado de Reciprocidad. Ya en 1913,
con la venta de 2,1 millones de toneladas métricas —el
87% de su produccion— Cuba habia completado el
desplazamiento de los restantes abastecedores externos
del consumo estadounidense, tras lo cual era de esperar
que la progresion productiva moderase su ritmo. Por
el contrario, con el estallido de la I Guerra Mundial
este tendria un nuevo impulso. Ante el déficit creado
por las devastaciones bélicas en la industria remolachera
de Europa, la zafra cubana elevd su monto hasta
alcanzar 4,18 millones de toneladas métricas en 1919.
La tercera y Gltima fase (1920-1925), no responde al
estimulo de la demanda. En realidad la situacion del
mercado se mostraba tefida de incertidumbre; sin
embargo, las firmas azucareras estadounidenses, que
habian realizado fuertes inversiones durante la guerra,
consideraron que el aprovechamiento éptimo de sus
capacidades productivas las colocaria en una imbatible
posicion competitiva y elevaron la produccién en otro
millon de toneladas. En 1925, ante el declive irrefrenable
del precio, el crecimiento tocaba a su fin.’

El incremento productivo del primer cuarto de siglo
provocO un cambio sustancial en la distribucién
territorial de la industria. Tradicionalmente asentada en
la mitad occidental de la Isla, la produccion azucarera
se expandid con rapidez a las provincias orientales, las
que en 1925 ya aportaban algo més de la mitad del
monto de la zafra.® Pero el crecimiento no fue solo en



extension. Segun se aprecia en la siguiente tabla, la
produccién media por ingenio crece en una magnitud
bastante similar a la produccién total, de modo que
aungue esta Gltima se quintuplica, el nimero de fabricas
aumenta en poco mas de un 10%. En tal sentido, estas
décadas de auge dieron continuidad al proceso de
concentracion productiva iniciado con la centralizacion.

Cantidad de ingenios y produccion de azucar

Afio ingenios produccion (tm) produccion x ingenio
1903 171 1028 205 6012
1910 171 2515103 14708
1919 196 4180621 21329
1925 183 5386 303 29433

Fuente: Calculado con datos de Manuel Moreno Fraginals, El ingenio,
La Habana, 1978, t. 111, cuadro Ill y Anuario azucarero de Cuba,
1959, p. 92.

La expansion aportd rasgos definitivos al perfil de
la moderna industria azucarera cubana. En primer
término, sus dimensiones; en 1925, Cuba poseia las
mayores fabricas de azlcar del mundo. La tendencia a
la gran fabrica, perceptible ya a finales del siglo xix, se
consolida en las primeras décadas del xx mediante el
aprovechamiento de las principales innovaciones en la
tecnologia azucarera, en particular los tandems o sistemas
multiples de molinos. EI medio fundamental escogido
por los inversionistas para aumentar la produccion fue
ampliar la capacidad de molida, una opcion técnica
que tenia su fundamento en las peculiaridades de Cuba
dentro del conjunto de paises productores de azUcar
de cafia.’

Desde el punto de vista de la dotacion de factores,
la industria cubana se distinguia por una abundancia de
tierras fértiles, frente a la relativa escasez de fuerza de
trabajo. Aungue dicha limitacion fue superada durante
los afios de crecimiento mediante el empleo masivo de
trabajadores inmigrantes —incluyendo la importacion
de braceros contratados a partir de 1913—, la mano
de obra continu6 siendo costosa para los propietarios.
La disponibilidad de tierras, en cambio, parecia casi
ilimitada, sobre todo en la mitad oriental de la isla,
donde extensas porciones del territorio habian
permanecido virgenes hasta inicios del siglo xx. Ajustado
a esa realidad, el cultivo cafiero se desarrollé de modo
extensivo y con técnicas bastante rudimentarias,
aprovechando la fertilidad del suelo y un clima
extraordinariamente favorable a la rapida maduracién
de la cafia para proveer a la industria del mayor volumen
de materia prima al menor costo posible. La agricultura
cafiera cubana se caracterizaria asi por rendimientos
fisicos —cafa por rea— relativamente bajos, resultado
de una prolongada explotacién de los retofios, asi
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como de la escasa fertilizacion y minimo riego de las
plantaciones. Esta situacién seria compensada por el
mayor rendimiento en azlcar de las cafias, obtenido
gracias a una cuidadosa seleccién de las cepas, la limpieza
de la materia prima y una esmerada organizacion del
proceso productivo.

La férmula aplicada en Cuba para conseguir las
economias de escala mas provechosas, descansaba
principalmente en la coordinacién entre las fases agricola
e industrial del proceso productivo, tarea tanto mas
compleja por las extensas areas de plantacién que
requerfan las grandes fabricas y el sistema descentralizado
de cultivo predominante en la Isla. Para asegurar el
abastecimiento de materia prima, tanto en volumen
como en tiempo y calidad, las compafiias azucareras
apelaron a diversos medios. En primer término, se
apropiaron de toda la tierra disponible en las zonas
donde instalaban sus fabricas, lo cual dio lugar a la
constitucion de enormes latifundios, en algunos casos
superiores a las 70 000 hectéreas. Por lo general, la
cantidad de tierra apropiada excedia las necesidades,
pero ello permitia ejercer un completo control sobre
los colonos, en su gran mayoria asentados como
arrendatarios en tierras del ingenio.’* No menos
importantes, como medio de control, eran los
ferrocarriles privados de los centrales, cuyas extensas
redes viales —a veces mayores de 400 kildbmetros—
cubrian toda la zona de cultivo y garantizaban tanto la
puntual recepcion de la materia prima, como la sujecion
de los colonos, quienes solo disponian de esas vias
férreas para extraer sus cafias. Aunque estas
caracteristicas prevalecieron sobre todo en las provincias
centro orientales, donde concentraron sus inversiones
las compariias norteamericanas, el acaparamiento de
tierras y el control de la infraestructura por la industria
azucarera fueron dos consecuencias generalizadas del
crecimiento productivo durante el primer cuarto del
siglo xx.

Otro resultado de enorme significacién fue el
traspaso de propiedades a manos norteamericanas,
tendencia ya advertida a principios de siglo, que termind
por adquirir masivas proporciones. En 1924, las
compafiias estadounidenses poseian 74 centrales, en los
cuales se realizaba el 60% de la produccion nacional.
Este movimiento no solo implic6 una trascendental
transferencia del control sobre el aparato productivo
del pais, sino el cambio de un sistema basado en el
capitalista individual o la pequefia empresa —el
hacendado tradicional— a otro caracterizado por el
predominio de las grandes corporaciones de ribetes
monopolistas, que controlaban una pluralidad de
unidades productivas.*!

El saldo global de la expansion azucarera para la
economia cubana no es fécil de evaluar. De un lado
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esta un crecimiento incuestionable, colosal, que en el
caso de las exportaciones promedié una tasa de 9,6%
anual durante toda esta etapa. Otro angulo lo ofrece la
naturaleza de esa progresion, pues mientras el valor
exportado del azucar y sus subproductos casi se
multiplica por diez, el tabaco y los demas productos
exportables no llegan siquiera a duplicar sus ventas en
estos cinco lustros.’? Tan mondtono panorama
tampoco lo modifica el sector interno de la economia;
salvo la ganaderia y el cultivo cafetalero, en el ramo
agropecuario; asi como ciertos productos alimenticios
y materiales de construccién, en la esfera industrial. Los
incrementos registrados en los restantes renglones de
dicho sector carecieron de importancia.
Indudablemente, el auge azucarero contribuy6 a la
modernizacion de la sociedad cubana mediante la
ampliacién de la infraestructura, el ensanchamiento del
mercado interno, la articulacion de redes financieras y
comerciales, la introduccion de nuevos servicios, etc.
Todo ello, en teoria, pudiera haber propiciado un
desarrollo multilateral y, ciertamente, algunos renglones
productivos lograron sacar partido del incremento de
la demanda o de las facilidades del transporte. Pero
esa posibilidad se materializ6 a una escala muy limitada.
El cuadro estructural creado por y para el crecimiento
de la produccion de azlcar cercen6 en buena medida
los beneficios que pudieran derivarse de este. Los
mismos mecanismos comerciales que favorecieron la
exportacion del dulce volcaban el consumo hacia las
importaciones afianzando la dependencia; la superior
rentabilidad del cultivo cafiero, acrecentada todavia mas
en tales condiciones, propicié el acaparamiento de tierras
y la concentracion de recursos materiales y humanos
en detrimento de otros renglones agricolas; las remesas
de los trabajadores inmigrantes, los capitales extraidos
por concepto de rendimiento de inversiones extranjeras,
asi como otros factores, propiciaron que buena parte
del excedente generado durante las «vacas gordas» del
azlcar se fugase al exterior.® Lo que se aprecia, en
resumen, es el desarrollo de un proceso de
especializacion extrema que llevd a su maxima expresion
el caracter monoproductor de la economia cubana.

Crisisy reajustes

La fragilidad de los fundamentos econémicos del
pais se puso de manifiesto en la década de 1920, cuando
las condiciones de realizacion del azdcar mostraron un
sesgo francamente negativo. El crecimiento del
consumo mundial aminoraba, sobre todo en las
naciones industriales, no solo como un reflejo de la
dindmica demografica, sino también porque en ellas la
demanda se acercaba al nivel de saturacion.
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Paralelamente, importantes consumidores propendian
al autoabastecimiento mediante la implantacion de
severas medidas proteccionistas, como era el caso de
los Estados Unidos cuyo arancel llegaria a extremos
prohibitivos en 1929, coincidiendo con el debut de la
gran depresion mundial.

La coyuntura colocé a Cuba ante una dificil
encrucijada. La posibilidad de presionar sobre el
mercado apoyandose en los costos comparativamente
bajos de la industria insular se demostraba inviable ante
las barreras proteccionistas. La alternativa era tratar de
sostener el precio reduciendo la oferta, pero ello requeria
de una concertacién internacional de productores. En
1925, cuando los precios promediaron apenas dos
centavos por libra, los intereses mayoritarios en la
industria azucarera cubana —corporaciones
norteamericanas productoras de crudo y hacendados
criollos— se mostraron favorables a restringir la
produccién. Sin embargo, tanto la consecucion de un
convenio internacional para estabilizar los mercados,
como la organizacion de la produccién en funcién de
los compromisos que se contrayesen, eran medidas que
escapaban a la iniciativa individual de los empresarios.
Se requeria de la intervencién del Estado, una entidad
que hasta entonces se habia mantenido relativamente al
margen del negocio azucarero.™

Cuando, en 1926, el gobierno cubano promulgé la
ley Verdeja, que restringia la zafra en un 10%, la principal
industria del pais entré en una nueva fase de
reorganizacién, que tomaria mas de una década. La
creciente intervencion del Estado fue el componente
decisivo de ese proceso; desde la fecha de inicio de la
zafra hasta el destino, cuantia y forma de los embarques
de azlGcar —pasando por cuotas de produccion,
precios, salarios, etc.— todas las actividades del sector
quedarian reguladas por una legislacién vasta y
minuciosa.

La estabilizacion del mercado azucarero
internacional, tras varios intentos fallidos, parecié
conseguirse en 1937, cuando se firmé en Londres un
convenio internacional, con amplia participacion de
productores y consumidores. Pero el estallido de la
Segunda Guerra Mundial desactivé ese mecanismo en
muy breve plazo, de modo que hasta 1953 no entraria
en accién un convenio capaz de regular, con cierta
eficacia, el mercado mundial del aztcar. Mucho mas
rapido y efectivo fue el régimen de cuotas implantado
por el gobierno de los Estados Unidos en 1934,
mediante el cual ese mercado quedd convertido en un
area preferencial con un abastecimiento proporcional
prestablecido y precios diferenciados.®®

Cuba habia sufrido tremendamente los efectos de
la politica proteccionista estadounidense —en particular,
el arancel Hawley-Smoot de 1929—, que redujo su
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Forzoso es entonces constatar el hecho: tras dos siglos de
reinado, Su Majestad el Azucar ha sido destronado. Y no hay

restauracion a la vista.

participacion en aquel mercado de un promedio algo
superior al 50% del consumo en la década de los 20, a
solo un 24,6%, en 1934. Ese afio, Washington
reconsiderd su politica, que no habia reportado la
ventaja prevista a los azucareros domésticos, y
adoptd un sistema de contingentes distribuidos
proporcionalmente entre sus abastecedores
tradicionales. Aunque la proporcion asignada a Cuba
—29,4%— resultaba bastante inferior a su participacion
historica, representaba la anhelada estabilidad con su
principal cliente y, ademas, la posibilidad de disfrutar
de un precio mayor que el prevaleciente en el mercado
mundial, pues el nuevo sistema incluia un mecanismo
destinado a compensar el mas alto costo de los
productores domésticos. Vigente durante casi tres
décadas —salvo un breve lapso motivado por la
Segunda Guerra Mundial—, la cuota norteamericana
actuaria como la principal condicionante funcional de
la industria azucarera cubana durante toda esta etapa.

En la mayoria de los afios comprendidos entre 1926
y 1959, las zafras cubanas debieron ajustarse a un monto
previamente definido. La distribucion interna de esa
produccién fue una de las finalidades fundamentales
de la intervencion estatal. De haberse mantenido el
sistema de libre competencia, el proceso de
concentracion de la produccién hubiese continuado su
marcha con la desaparicion de varias decenas de
centrales. En tal situacion, los principales perjudicados
habrian sido los hacendados cubanos, menos
competitivos, y, por supuesto, miles de colonos y
decenas de miles de trabajadores que se hubieran visto
privados de su fuente de ingresos. Las graves
consecuencias de la contraccion azucarera en un cuadro
de monoproduccion como el cubano eran obvias, y la
profunda crisis sociopolitica que el pais experimentd
entre 1930y 1935 se encarg6 de ponerlas de manifiesto.

En su funcién estabilizadora, la regulacion estatal
perseguiria tanto finalidades econdmicas como sociales.
Desde la formulacion inicial del sistema en 1930, se
hizo evidente la filosofia de asegurar un espacio a todos
los participantes en la produccion de azdcar. EI monto
de la zafra, fijado de antemano por el gobierno, se
distribuia entre todos los centrales en activo —desde
1926 se habia prohibido las construccion de nuevos
ingenios—, mediante un complicado procedimiento
que, a la larga, iria concediendo ventajas a las fabricas
mas pequefias, que eran también las menos eficientes.
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Algo similar ocurri6 en el aspecto agricola; primero, al
impedirse que los centrales privilegiasen las «cafias de
administracion» en detrimento del colonato para su
abastecimiento de materia prima; y, mas adelante,
mediante la ley de «Coordinacion azucarera», que reguld
del modo més completo las relaciones entre colonos y
centrales. Este instrumento legal, promulgado en 1937,
afianz6 al colono otorgandole la permanencia en las
tierras arrendadas, mientras produjesen la cuota de cafia
asignada y abonasen su renta, e introdujo un
procedimiento de pago que ampli6 la participacion del
colono en el producto final de sus cafias, aunque
mediante una relacion proporcional inversa a los
rendimientos, que resultaria contraproducente para la
calidad de la materia prima. La ley establecia una escala
de pagos en correspondencia con el precio del azucar,
principio que se extendié también a los salarios de los
trabajadores.'®

La industria tuvo que ajustarse a las nuevas
condiciones operativas. Convertida en una produccion
de rentabilidad comparativamente baja, el aztcar no
dispondria ya de abundantes capitales para sustentar su
actividad, circunstancia subrayada por el hecho de que
la maquinaria importada para la industria, entre 1929 y
1958, totaliz6 un valor de apenas 45 millones de pesos,
frente a una importacion total evaluada en
164,2 millones, entre 1916 y 1928. Por otra parte, la
intervencion estatal actuaba como un factor de presion
sobre el coste, tanto por la regulacion del pago de la
cafia favorable a los colonos, como por los sucesivos
aumentos salariales conseguidos por los trabajadores,
sobre todo en los afios de la Segunda Guerra Mundial
y la posguerra. Las regulaciones laborales vinieron a
contrarrestar asi el efecto depresivo que hubiese surtido
sobre el salario el creciente desempleo. Solo el factor
tierra mantuvo su invariable disponibilidad, pues aunque
la presion social consiguié que en la Constitucion de
1940 se proscribiese el latifundio, ninguna medida
efectiva alterd la intangibilidad de los extensos territorios
controlados por las compariias azucareras.

Bloqueada la posibilidad de conseguir incrementos
sustanciales en el volumen de la produccion, los
empresarios azucareros disefiaron una estrategia
destinada a controlar los costos valiéndose del caracter
estacional de la industria. Gracias al aumento de la
productividad, las zafras de los afios 50 alcanzarian
montos similares o superiores a las de 1925 o 1929
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empleando, como promedio, treinta dias menos de
molienda. La adecuacion de la industria a las nuevas
condiciones operativas descanso en el aumento de la
molida diaria y una fabricacién mas eficiente, tendencia
ya perceptible a finales de la década de los 20, pero
que se despliega, sobre todo, después de la Segunda
Guerra Mundial, cuando la produccion consigue
estabilizarse sobre los cinco millones de toneladas.
Discretas inversiones encaminadas a acelerar la molida
mediante una mejor preparacion de la cafia, asi como
aun mayory mas efectivo procesamiento de los jugos
—introduccion de nuevos filtros y clarificadores—,
permitieron que la produccion diaria en el quinquenio
1954-1958 superase en un 30% el promedio alcanzado
en el quinquenio 1925-1929."

La tendencia al incremento de los costos pudo
controlarse con la reduccion del tiempo de empleo
de la fuerza de trabajo —y, consiguientemente, de la
masa salarial—, asi como mediante un mejor
aprovechamiento de la materia prima, la partida mas
importante de coste variable. Sin embargo, no se
enfrento el encarecimiento de la cafia incrementando
la productividad a través de una mayor capitalizacién
en la agricultura, sino con el afianzamiento de la
conducta tradicional de aprovechar de modo
extensivo el recurso «tierra». La disponibilidad de
volimenes de cafia superiores a los requeridos por la
industria permiti6 aplazar el corte de plantaciones y
obtener mayores rendimientos de esa «cafia quedada.
Al mismo tiempo, la reduccién de la duracion de la
cosecha hizo posible un 6ptimo aprovechamiento de
las cepas, asi como disminuir el tiempo perdido en
las operaciones por factores climaticos y organizativos.
De tal suerte, mientras los rendimientos fisicos de la
rudimentaria agricultura cafiera cubana retrocedian,
la industria obtenia mayores rendimientos en azlcar
de las cafas.'®

Con meticulosas medidas de ajuste, la industria
azucarera consiguio una situacién de equilibrio que le
proporcionaba un moderado margen de rentabilidad,
pero que dificilmente le permitiria continuar ejerciendo
su tradicional papel propulsor en la economia nacional.
La produccién de azlcar era aun la principal fuente
de empleo, pero ya en una condicién estacionaria,
sustentada incluso en medidas oficiales que
obstaculizaban la introduccion de tecnologias
ahorradoras de mano de obra, o conservaban
instalaciones obsoletas en detrimento de la
productividad. El pais estaba compelido a imprimir
un renovado dinamismo a su economia Y, agotadas
las posibilidades del azucar, la diversificacion
productiva, ya fuese para sustituir importaciones o
para fomentar nuevos renglones exportables, se
presentaba como la férmula més apropiada.
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Sin embargo, no resultaba facil librarse de las
ataduras estructurales de la monoproduccién. El
régimen de cuotas estadounidense, que ofrecia al
azlcar mercado seguro y precios mas elevados, tenia
como contrapartida un ventajoso tratamiento
arancelario a las mercancias nortefias, que imponia una
dura competencia a cualquier producto local con
pretensiones sustitutivas. Incluso en casos de relativo
éxito como en el del arroz, el crecimiento de la
produccién nacional se vio interrumpido ante las
amenazas de represalias contra el azlcar por parte de
los exportadores estadounidenses.

Por esas relaciones, establecidas desde antafio, mas
que por las propias condiciones naturales, el azlcar
conservaba una aplastante ventaja comparativa en el
contexto de la economia cubana, aun en las
circunstancias de una rentabilidad declinante. De ahi
que los capitales criollos considerasen un excelente
negocio adquirir ingenios, cuando en los afios 40 y
los 50 las corporaciones norteamericanas decidieron
deshacerse de sus fabricas menos eficientes. Tal
disposicién inversionista hizo regresar a manos
cubanas el control mayoritario de la produccion.t®
Los mismos factores explican la persistencia del
latifundio azucarero, pese a mantener ociosa una
elevada proporcion de sus terrenos. Bajo la exclusiva
I6gica del mercado, resultaba muy débil la presidn
para dar a esas tierras otra finalidad productiva; de
modo que, salvo limitadas experiencias de fomento
ganadero por parte de algunos propietarios de
centrales, ese recurso tendido a mantenerse
inmovilizado.

Las perspectivas de un crecimiento diversificado
se mostraron mas halagiiefias en la esfera industrial,
sobre todo a partir de la Segunda Guerra Mundial,
cuando ciertos bienes de consumo —textiles,
productos quimicos, calzado, etc.— consolidaron su
produccion y se amplié la de otros renglones ya
establecidos como licores y cerveza, cigarrillos,
cemento y productos alimenticios. Sin embargo, ni
esta limitada industrializacion «sustitutiva», ni el
crecimiento de ciertos servicios —en particular los
vinculados al turismo— aportaron una modificacién
sustancial al panorama econémico cubano. A finales
de los afios 50, el azlcar continuaba representando el
80% de los valores exportados, mientras la actividad
comercial se mantenia concentrada en los Estados
Unidos, destino del 65% de las ventas cubanas y origen
del 70% de las importaciones. Aungue la proporcion
de la produccion azucarera dentro del Producto
Interno Bruto (PIB) habia experimentado un ligero
descenso, el débil crecimiento de los indicadores
globales resultaba un claro indicio de que la economia
continuaba moviéndose al ritmo del azucar.



El deterioro de las condiciones sociales se hacia
palpable, sobre todo en el galopante aumento del
desempleo, fendmeno que, en mayor o menor
medida, afectaba a un tercio de la fuerza de trabajo, a
finales de la década de 1950. Mientras los mecanismos
del mercado se mostraban tan lentos como ineficaces
para encontrar alternativas al estancamiento azucarero,
la presién social acumulada impulsaba al pais hacia
un cambio radical en su destino.

La restructuracion socialista

Este cambio se produjo en 1959, con el triunfo de
una revolucién que se proponia superar los obstaculos
tradicionales al desarrollo mediante profundas
transformaciones estructurales y una amplia
movilizacion social. La Reforma Agraria, primera accion
de gran alcance socioecondmico, otorgo la propiedad
de la tierra a los campesinos que operaban bajo diversas
formas de arriendo, a la vez que traspasé a manos del
Estado las grandes explotaciones latifundiarias.
Apuntada al corazon de la organizacion econémica
tradicional, esa medida desencaden6 un agudo
enfrentamiento con el gobierno norteamericano y las
viejas clases dominantes, a cuyo ritmo vertiginoso se
transformaria la realidad cubana. Apenas en dos afios,
los Estados Unidos cortaron sus vinculos econémicos
con la Isla—incluyendo la cuota azucarera—, mientras
el gobierno cubano nacionalizaba la industria, la banca
e importantes sectores del comercio y los servicios.

El proyecto revolucionario apuntaba tanto a la
eliminacion de las desigualdades en la distribucién del
ingreso, como a la aceleracion del crecimiento
econdmico, propdsito para el cual se implementaron
programas de diversificacion agricola y desarrollo
industrial, no muy alejados del modelo latinoamericano
de sustitucion de importaciones. En el marco de esa
politica, se dieron los primeros pasos para la
reorganizacion del sector azucarero. La administracion
de los ingenios quedd a cargo de la Empresa
Consolidada del Azucar, adscrita al Ministerio de
Industria, mientras que las plantaciones expropiadas a
los grandes colonos y las compafiias azucareras
continuaron explotandose de manera indivisa, primero
bajo la forma de cooperativas y, finalmente, como
granjas estatales bajo la direccion del Instituto Nacional
de Reforma Agraria.?® La produccion debia
acomodarse a las nuevas circunstancias; las tierras baldias
podrian dedicarse a otros cultivos, asi como
desmantelarse algunos pequefios centrales de escasa
eficiencia, aprovechando la apertura de nuevas fuentes
de empleo. Sin embargo, lo que se propuso como una
racionalizacién del sector azucarero, devino muy pronto
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una desordenada demolicién de plantaciones. Asociado
el azlcar, durante siglos, con el colonialismoy las formas
mas despiadadas de explotacion del trabajo, no ha de
sorprender que el movimiento de reivindicacion social
desatado por la Revolucién tomase un cariz anti-
azucarero. Apenas en dos afios (1961-1963) fueron
demolidas mas de 200 000 hectareas de cafiaverales y
la produccion nacional de azlcar se redujo de 6,8 a
3,8 millones de toneladas métricas, sin que se hubiesen
fomentado otras producciones capaces de compensar
tal desplome.?

En medio de las gravosas consecuencias acarreadas
por el bloqueo norteamericano, la contraccion azucarera
amenazaba con dejar al Estado sin recursos financieros
para sustentar sus programas de desarrollo. La
orientacion de la Revolucion cubana y sus
contradicciones con los Estados Unidos habian
conducido, en el contexto de la Guerra fria, al
estrechamiento de sus vinculos con la URSS y otros
paises socialistas. Los convenios firmados por Cuba
con la mayor parte de esas naciones, en 1960 y 1961,
contrarrestaron el negativo impacto ocasionado por la
suspension de la cuota norteamericana, por lo cual las
ventas de azlcar continuaban desempefiando un papel
clave para las finanzas del pais. Mas alla del apoyo
politico que podian expresar esas relaciones, lo cierto
es que la comunidad socialista constituia, ademas, un
sector casi excepcional dentro del mercado internacional
azucarero, donde una demanda expansiva se conjugaba
con cierta capacidad de pago. A principios de 1964,
Cuba firmé con la Unidn Soviética un convenio a
mediano plazo que le permitiria vender grandes
voliumenes de azlcar a un precio estable de
6,11 centavos por libra. Este y otros instrumentos
similares concertados con diferentes paises socialistas,
representaban para el azlcar cubano la articulacién de
un nuevo mercado preferencial, el cual ofrecia seguridad
para la realizacion de exportaciones crecientes a precios
remunerativos. Las condiciones creadas condujeron a
un replanteo de la estrategia cubana de desarrollo, con
el cual se reafirmé el papel del azicar como fuerza
motriz de la economia. Ahora, en el marco de un
sistema de planificacion socialista, el dulce deberia
generar los ingresos necesarios para sustentar la
autonomia econémica del pais y convertirse en el pivote
de un crecimiento diversificado.?

Es asi que, a mediados de los afios 60, Cuba inicia
un nuevo ciclo de expansién azucarera, justo cuando
esa produccion comenzaba a estancarse o retroceder
en casi todo el Caribe. Conseguir los volimenes
productivos requeridos para satisfacer los
compromisos comerciales, no resultaria, sin embargo,
una empresa sencilla para la industria cubana, sobre
todo cuando la Revolucion habia alterado
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profundamente sus condiciones operativas. No se
trataba solo de los cambios radicales en el régimen de
propiedad y en el sistema de gestion que entrafiaba la
creacion de una economia estatal centralizada, sino que
también se habia alterado la combinacion de los factores
productivos. Primeramente, en cuanto a dotacién de
fuerza de trabajo, pues las nuevas fuentes de empleo
abiertas en las ciudades y en el campo generaron de
manera casi inmediata, un severo déficit de mano de
obra en el sector azucarero. Esta situacion,
cuantitativamente muy sensible en las labores agricolas,
tenia también una presencia cualitativa en la industria,
que perdié buen nimero de técnicos. La tierra, factor
de tradicional abundancia, no desaparecid, desde luego;
incluso en la nueva fase expansiva se recuperaron
plantaciones demolidas y la cafia retorn6 a su
proporcion habitual —aproximadamente la mitad—
dentro de las tierras en cultivo. Pero la creciente y
generalmente insatisfecha demanda de alimentos de la
poblacién ejercia una presion indudable sobre ese
recurso.

Ante las carencias en la dotacion de otros factores,
el nuevo ciclo expansivo se apoyaria en una mayor
capitalizacion. La oferta de créditos y financiamiento
por parte de los paises socialistas, aunque por lo general
no se materializaba en los medios tecnolégicos mas
apetecibles, constituia un respaldo bastante amplio a la
expansion programada. Para disponer de mas materia
prima no solo se fomentaron nuevas plantaciones, sino
que se generalizé la aplicacidn de fertilizantes quimicos
y comenz0 a extenderse la irrigacion. La mecanizacion
en lasiembray el cultivo, pero sobre todo en la cosecha,
fue el recurso utilizado para compensar el déficit de
fuerza de trabajo. Las tecnologias disponibles, sin
embargo, solo permitieron mecanizar en medida
apreciable las operaciones de estiba y transporte de la
cafia, pero no asi el corte, que demando la movilizacién
de decenas de miles de voluntarios, en su mayor parte
carentes de experiencia en esas labores.

El Plan Perspectivo para la Industria Azucarera se
proponia elevar la produccion hasta 10 millones de
toneladas, meta que exigia una considerable ampliacion
y renovacion del parque industrial. Para ello, se
dispusieron inversiones por algo mas de 300 millones
de pesos, consistentes principalmente en equipos y
maquinarias que debian elevar en un 20% la capacidad
de molida total de los ingenios. La mayor parte de
estas inversiones no pudo realizarse en los plazos ni
con la calidad prevista, lo que, unido a otras deficiencias
y dificultades, determin6 que los resultados del
programa azucarero 1965-1970 distasen de los objetivos
propuestos. En las circunstancias creadas, el crecimiento
azucarero, mas que una ampliacién o incremento
cuantitativo, suponia una completa —y compleja—
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restructuracién del sector, proceso que no alcanzaria
su madurez hasta finales de la década de los 70.

El fracaso de la «Zafra de los diez millones», en
1970, origind notables cambios en la politica econdmica,
gue en lo sucesivo se ajustaria progresivamente a las
formulas consagradas por la experiencia de los paises
socialistas europeos, especialmente la URSS. Como
parte de ese proceso, en 1972 Cuba se adhiere al
Consejo de Ayuda Mutua Econ6émica (CAME),
organismo de integracién, dentro del cual se
consolidaria el mercado preferencial para el azlcar,
asegurando a dicha produccién no solo un mecanismo
de precios sumamente ventajoso, sino el abastecimiento
de insumosyy el respaldo financiero. Entre 1975y 1979,
las inversiones en el sector azucarero —agricultura e
industria— promediaron 300 millones de pesos anuales,
cifra que casi llegaria a duplicarse durante la década
siguiente. Estos recursos permitieron modernizar, en
mayor o menor medida, el equipamiento de los
centrales azucareros e incrementar la capacidad de
cuarenta de ellos, a lo cual debe afiadirse la instalacion
de seis fabricas relativamente grandes en los afios 80
—con un potencial productivo cercano a las 100 000
toneladas métricas de azlcar por zafra, cada una—,
los primeros centrales construidos en el pais en mas de
medio siglo. Con las inversiones ejecutadas, la
capacidad de molida de la industria se acercaria a las
650 000 toneladas métricas de cafia diarias, potencial
gue superaba en un 15% el existente en 1958. En la
agricultura, el esfuerzo se mantuvo concentrado en la
elevacion de los rendimientos, la obtencidn de nuevas
variedades comerciales de cafia y, sobre todo, en la
mecanizacién de la cosecha. Después de importar
cosechadoras de diversa procedencia, y disefiar
prototipos propios, mediante cooperacion cubano-
soviética se desarrollé un modelo de combinada que
permitiria mecanizar en sus dos terceras partes el corte
de cafas a finales de la década de los 80.

Sobre estas bases, la produccién azucarera cubana
logré superar las grandes fluctuaciones caracteristicas
del decenio 1965-1974, para situar su monto entre 7
y 8 millones de toneladas métricas durante la década
de los 80, cifra que representaba un incremento del
35% respecto a la media de los afios 50. También se
obtuvo un progreso apreciable en los rendimientos
cafieros, que alcanzarian un maximo de 64,1 toneladas
métricas por hectarea en 1988.% Las ventas de azUcar,
con un valor promedio de 4 000 millones de pesos
anuales, constituian las tres cuartas partes de las
exportaciones cubanas, circunstancia que mantenia al
dulce en una posicion central dentro de la actividad
econdmica del pais.

El sector azucarero, por otra parte, habia ampliado
sus eslabonamientos dentro del conjunto de la



economia. A inicios de los afios 80, una docena de
plantas fabricaban ya equipos, partes y piezas para la
industria; a ese parque se afiadiria una fabrica de
calderas de vapor, asi como otra destinada a la
reparacion de turbinas y motores. Con estas
produccionesy la construccién de los primeros sistemas
de molinos —tandems— cubanos, se consiguid satisfacer
hasta un 75% de las necesidades mecanicas de la
industria. Algo similar ocurria con los implementos
agricolas, particularmente a partir de la puesta en marcha
de una fabrica de cosechadoras con capacidad para
producir 600 de estos equipos al afio, mediante el
ensamblaje de componentes soviéticos y cubanos. En
otro sentido, se hizo notable el aprovechamiento de
subproductos del azlcar y la fabricacién de derivados.
Tradicionalmente limitada a la produccion de alcoholes
y ron, la industria de derivados habia comenzado a
desarrollarse a finales de los afios 50 con la creacion de
plantas para la fabricacion de papel y tableros, a partir
del bagazo. En los 80, no solo se ampliaron —y
perfeccionaron— considerablemente esos renglones,
sino también la produccién de levaduras para la
alimentacion animal, asi como de sorbitol, dextrana y
otros derivados quimicos.?

Pero esta imagen de progresos incontestables, en
modo alguno es completa. Frente al incremento del
rendimiento agricola, se registraba un descenso de casi
un 15% en el rendimiento industrial, que practicamente
anulaba el avance anterior, en términos del azucar
obtenido por éarea cultivada.®® El aumento de la
productividad se vio lastrado por la dilatacion, en mas
de 20 dias, del periodo de zafra. De hecho, con una
produccién promedio de 7,5 kilogramos de azucar por
hora/ hombre en la zafra de 1990 —Ila mayor del
periodo revolucionario—, Cuba se ubicaba algo por
debajo de la productividad media mundial, bastante
alejada de los productores mas eficientes, quienes
duplicaban ese indice.

La caida de los indices de eficiencia en la industria
azucarera cubana puede achacarse, en alguna medida,
a la mecanizacion del corte, que incrementa
considerablemente la proporcién de materias extrafias
en la cafia molida y torna mas compleja la coordinacion
de operaciones.® Pero el deterioro de indicadores como
el tiempo perdido por la industria—que casi se duplica
respecto a la norma de los afios 50—, asi como las
elevadas pérdidas de cafia en la cosecha, expresan
indiscutibles problemas operativos y funcionales en el
sistema de gestion. La agricultura cafiera, en particular,
se resentia por la excesiva centralizacion, la fijacion de
precios incongruentes, la ausencia de correspondencia
entre la produccion y los ingresos, o la escasa
estimulacion de los trabajadores, entre otros problemas,
algunos de ellos también presentes en la gestion

19

El siglo que se fue: azlcar y economia en Cuba

industrial. La situacion se agravaba por la tendencia a
escapar de estos problemas incrementando la
capitalizacion, con el consiguiente derroche de recursos.

No se dispone de estudios especificos sobre los
efectos de todo esto en el coste de produccion. Aungue
el ascenso de esa variable constituye una tendencia
universal entre los productores azucareros, todo parece
indicar que su comportamiento, en el caso cubano,
siguié una progresién superior a la media. Diversas
estimaciones e informaciones dispersas, ubican a Cuba,
con un costo aproximado de diez centavos por libra a
finales de los 80, en una posicién intermedia dentro de
los parametros mundiales, aunque en desventaja
respecto a los principales exportadores de azlcar de
cafia. Las especiales relaciones comerciales con la Unién
Soviética, que comportaban precios cuatro o ¢inco veces
superiores a ese nivel de costo —asi como disponer
de insumos mas baratos—, permitian soslayar las
amenazas de la irrentabilidad. Pero tan peligrosa
tendencia, consustancial a las producciones protegidas,
estaba presente.?

De nuevo en laencrucijada

Las relaciones economicas con la comunidad
socialista habian creado para Cuba una suerte de
invernadero, en el contexto de la economia mundial.
Ellas facilitaron a la Isla el desarrollo de ramas
industriales casi inexistentes antes como la metal-
mecanica; asi como el crecimiento de diversos renglones
agricolas e industriales; sin contar las muy notables
realizaciones sociales. El acoplamiento al sistema del
[lamado «socialismo real», sin embargo, no solo
comportd precios tan ventajosos como ajenos a la
realidad del mercado, sino también la asimilacion de
tecnologias relativamente atrasadas, la adopcion de
esguemas inversionistas lentos y costosos, una marcada
dependencia del financiamiento externo —y la
acumulacion de una cuantiosa deuda—, asi como la
demanda de mudltiples insumos importados para la
poco integrada industria nacional, cuyos productos, por
lo general, no se correspondian con los parametros
mundiales de competitividad. Los riesgos de esa
situacion —perceptibles ya en los afios 80— se harian
evidentes, con todo dramatismo, a inicios de los 90,
tras la desintegracion de la URSS.

Al cercenarse bruscamente sus principales vinculos
econdmicos, Cuba vio descender el intercambio
comercial externo desde 13 500 millones de pesos, en
1989, hasta poco mas de 3 000 millones, en 1994;
mientras el PIB experimentaba una contraccion del 35%,
y las condiciones sociales acusaban un franco deterioro.
El pais enfrentaria la restructuracion de sus relaciones
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econdmicas internacionales en medio de muy serias
dificultades; en primer término las creadas por un
encarnizado bloqueo, cuyas condiciones los Estados
Unidos no tardaron en recrudecer.

Carente, por primera vez en el siglo, de mercados
preferenciales, la economia cubana tenia que ajustarse a
las reglas del mercado mundial. Solo que durante el
prolongado paréntesis que representara su integracion
al sistema socialista, estas se habian tornado bastante
mas severas. Después de sucesivas y complicadas
renovaciones, el Convenio Internacional del AzUcar
termind por naufragar en 1984, tras lo cual el llamado
mercado «libre» —(nico abierto ahora para la Isla—
acentud su caracter residual. Una vez conseguido el
autoabastecimiento, la Comunidad Europea ha venido
exportando cantidades considerables de dulce
subsidiado, mientras grandes productores cafieros,
como Australia y Brasil, incrementaron tanto su
produccién como su eficiencia, a lo cual deben afiadirse
concurrentes de nueva hornada —Tailandia— que
ahora descargan importantes volimenes en los circuitos
mercantiles. EI consumo per cépita en las grandes
naciones industriales se ha estancado o retrocedido, ,
lo que es peor, esta siendo abastecido, en medida
creciente, por edulcorantes como el jarabe de maiz o
sustitutos sintéticos de mayor poder. Hasta donde
resulta previsible, el mercado azucarero evolucionara
—pese a posibles repuntes coyunturales— bajo el
predominio de los bajos precios, de modo que la
concurrencia solo sera factible a quienes logren reducir
sus costos 0 puedan subvencionar sus exportaciones.

La negativa tendencia, ya advertida, de la industria
cubana en materia de costes, no solo se hizo patente en
las criticas circunstancias de los 90, sino que ha tendido
a agravarse. Carente de suministros esenciales —sobre
todo fertilizantes y combustibles— la agricultura cafiera
redujo a la mitad sus rendimientos, situacién que ha
colocado a la industria ante un déficit crénico de materia
prima. Bajo iguales restricciones financieras, el sector
industrial experimentd serias dificultades en sus insumos,
con grave perjuicio para el mantenimiento —y
reposicion— de la maquinaria. Desde un tope de
8,4 millones de toneladas en 1990, la produccion
descendid a la mitad en 1994 y, tras pequefias oscilaciones
en torno a ese monto, llegd a un nadir de 3,2 millones
de toneladas métricas en 1998.2 Agobiado por la
penuria financiera, el gobierno traté de aprovechar al
maximo las declinantes potencialidades del sector
azucarero; en 1996 y 1997 las zafras se prolongaron
para cosechar toda la cafia disponible, lo que agravo la
caida de los indices de eficiencia, asi como el déficit de
materia prima al molerse cafias que no habian cumplido
su ciclo de maduracién. Las cuantiosas pérdidas
ocasionadas por este conjunto de factores han tenido
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que ser asumidas por el Estado, pues no es posible
prescindir de un sector que constituye una fuente
fundamental de empleo e ingresos para el pais.®

Los profundos cambios de principios de los 90
abrieron para la industria azucarera cubana una nueva
fase de reorganizacidn, la cuarta en poco mas de un siglo.
La combinacién de factores productivos se ha
modificado una vez més, sobre todo por la severa —y
a todas luces prolongada— restriccion en materia de
capitales. La disponibilidad de tierras y fuerza de trabajo
también presenta ciertas limitaciones; en el primer caso
por las necesidades de ampliacion de cultivos de
subsistencia y, en el segundo, por el escaso atractivo de
algunas labores azucareras para la fuerza de trabajo
disponible.

El inicio de la nueva etapa de ajustes puede fijarse en
1993, con la transferencia a las Unidades Basicas de
Produccion Cooperativa (UBPC) del 73% de las tierras
dedicadas al cultivo de cafia en el pais, decision tras la
cual solo el 10% de la superficie cafiera ha quedado bajo
la administracion directa de entidades estatales. A esto
siguieron otras decisiones, como la promocién del
financiamiento externo de la produccion, laimplantacién
de nuevos sistemas de estimulo al trabajo, la paralizacién
de centrales ineficientes, las modificaciones en procesos
tecnolégicos, asi como la modernizacion de
cosechadoras y otras medidas destinadas a enfrentar la
caida de la produccion y de la eficiencia. Los resultados
de dicho proceso no han sido inmediatos. Buena parte
de las UBPC cafieras todavia opera con pérdidas,
evidencia de lo complejo que resulta el cambio de actitud
entre los agentes economicos. La transformacion del
modelo de gestién no solo requiere de la formulacion
de un sustituto apropiado, sino de la aplicacion efectiva
de este, lo cual supone enfrentar esquemas, prejuicios y
hasta intereses solidamente establecidos.

La zafra de 1999, con la recuperacion registrada en
importantes indicadores, quizas marque el punto de
inflexién en la declinante tendencia del azticar cubano.®
Pero todavia es temprano para vislumbrar el desenlace
de una transformacién como la que esta en curso, pues
la experiencia indica que, en procesos anteriores, esta ha
tomado de dos a tres lustros. En cualquier caso, las
condiciones de un mercado tan competitivo como poco
remunerativo, hacen de la reduccion del coste —y no
del incremento a ultranza de la produccién— el quid de
la «recuperacion azucarera. Si el éxito corona tal esfuerzo,
dependerd en mucho de la plena efectividad de
inversiones necesariamente limitadas, del incremento de
los rendimientos cafieros y la diversificacion de variedades,
de laampliacion del surtido de productos, y el desarrollo
de los derivados; metas todas inalcanzables sin un sistema
de gestion eficiente.



Escapando del ambito de las posibilidades, mas
importante resulta destacar el hecho de que el final del
siglo xx es testigo de un cambio trascendental en la
posicién del azlcar dentro de la economia cubana.
Mientras la «primera industria» ha andado a tropezones,
otros renglones como el tabaco, el niquel y el petréleo
encontraron formulas efectivas de desarrollo. Esta
circunstancia, unida a la caida de la produccion y el precio
del azucar, no solo han determinado una fuerte reduccion
del peso del sector azucarero dentro del PIB, sino que,
por primera vez en la centuria, el dulce aporta menos de
la mitad de los valores exportados. Pese a todo, el azlicar
conserva la primacia dentro de la esfera productiva, pero
como fuente de ingresos para el pais ha sido desplazado
por el turismo, rengldn gue experimenta un vertiginoso
desarrollo. Forzoso es entonces constatar el hecho: tras
dos siglos de reinado, Su Majestad el Azlcar ha sido
destronado. Y no hay restauracion a la vista.

Predecir no es labor de historiadores, pero al menos
podemos permitirnos una reflexion sobre el futuro, tanto
mas cuanto un nuevo milenio se ha inaugurado. ;Que
depara el porvenir al azlcar cubano? En el Caribe, las
fuerzas del mercado han impuesto un curso a los
acontecimientos que hace languidecer al azlcar en las
que un dia fueran sugar islands, tendencia de la cual Puerto
Rico presenta sin duda el caso extremo. Seria este un
destino, mas que lamentable, absurdo para el azlcar
cubano. Por un lado, la cafia de azUcar en condiciones
adecuadas proporciona mayor cantidad de calorias por
unidad sembrada que cualquier otro cultivo, y su principal
subproducto, el bagazo, hace autosustentable a la industria
en materia energética. Por otro, esta planta de retofio, de
alto rendimiento, es probablemente el cultivo que mejor
se adapta a las condiciones naturales del pais. EI parque
industrial del azGicar, aunque posee algunas instalaciones
obsoletas e insostenibles, representa un capital fisico en
equipamiento, medios de transporte y almacenaje al cual
no tiene sentido econdémico renunciar. Sobre todo,
porque, al igual que con las tierras, no es previsible un
uso alternativo.

En larga experiencia multisecular, los cubanos han
conocido las vicisitudes de la monoproduccién, pero el
abandono del azlcar podria conducirlos al destino no
menos riesgoso de las economias de servicio. Si, por
ventura, en el siglo que comienza, el sol de Cuba alcanza
para mas que broncear la piel de los turistas, el azlcar de
seguro desempefiara un papel. Aunque ya no reine.

Notas

1. Manuel Moreno Fraginals, «Plantaciones en el Caribe: el caso
Cuba-Puerto Rico-Santo Domingo (1860-1940)», La historia como
arma y otros estudios sobre esclavos, ingenios y plantaciones, Ed. Critica,
Barcelona, 1983, pp. 62-5.
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2. Los precios —F.O.B. Hamburgo— descendieron desde un
promedio de 4,9 centavos de dolar en 1881, hasta apenas 2 centavos
en 1895. Véase Roy G. Blakley, The United States Beet Sugar Industry
and the Tariff, Nueva York, 1912, pp. 212-3.

3. Los centrales de propiedad extranjera —principalmente
norteamericana— en 1895 no pasaban de una docena, pero en este
particular las estadisticas de la época resultan engafiosas, ya que
registraban como norteamericanos cierto ndmero de centrales cuyos
propietarios, cubanos o espafioles, habian adoptado la ciudadania
de los Estados Unidos.

4. Oscar Zanetti, «<El comercio exterior de la republica neocolonial»,
Anuario de Estudios Cubanos, n. 1, Editorial de Ciencias Sociales, La
Habana, 1975, cuadros 2 y 3, pp. 55-6.

5. Véase Fe Iglesias, Del ingenio al central, Editorial de la Universidad
de Puerto Rico, 1998, cap. XI. Esta obra, de reciente aparicion,
contiene un valioso caudal de informacién sobre todo el proceso de
centralizacion.

6. Leland H. Jenks —Nuestra colonia de Cuba, ENC, La Habana,
1966, p. 141— apunta que en 1905 habia 29 ingenios en manos de
ciudadanos norteamericanos, los cuales controlaban ya la quinta
parte de la produccién cubana; pero esa proporcion era en realidad
menor, pues al menos nueve de esos ingenios eran propiedad de
cubanos con ciudadania estadounidense.

7. Un excelente analisis de las circunstancias que envolvieron a esta
Ultima fase expansiva puede encontrarse en Antonio Santamaria,
«La crisis financiera de 1920-1921 y el ajuste al alza de la industria
azucarera cubanar, Revista de Historia Industrial, n. 5, 1994; asi como
en la tesis inédita de este autor «La industria azucareray laeconomia
cubana durante los afios veinte y treinta», Universidad Complutense,
Madrid, 1995.

8. En 1903, el 84% de la produccion se realizaba en las provincias
centrales y occidentales, veinte afios después esa proporcion se
habia reducido a un 44%. Véase Manuel Moreno Fraginals, El
ingenio, Editorial de Ciencias Sociales, La Habana, 1978, t. I,
cuadro V, p. 61.

9. Alan Dye, Cuban Sugar in the Age of Mass Production, Stanford
University Press, Stanford, 1998, cap. 1.

10. Aunque las compafiias azucareras desarrollaron algunas
plantaciones propias —Ilas llamadas cafias de administracion—,
por lo general fomentaron el cultivo mediante el arriendo de tierras
a colonos, tanto en pequefios como en grandes lotes. Ello acentud
la diferenciacion interna de este sector de productores agricolas,
pues no solo existian colonos propietarios y arrendatarios, sino
también pequefios cultivadores que cosechaban apenas 10 000
arrobas de cafia por zafra, junto a grandes colonos con producciones
superiores al millon.

11. Entre estos casos figuraban verdaderos gigantes como la Cuba
Cane Corp., que en 1925 poseia 15 ingenios y controlaba casi
150 000 hectareas, o la Punta Alegre Sugar Co., con 8 ingenios y
mas de 120 000 hectareas de tierra. Véase Oscar Pino Santos, El
asalto a Cuba por la oligarquia financiera yanqui, La Habana, Casa de las
Américas, 1973, caps. 2y 3.

12. Las exportaciones de tabaco pasaron de un valor medio de 25,5
millones de pesos anuales en el quinquenio 1900-1904 a 36,9
millones en 1921-1925 y el valor total de los restantes productos
exportados crecid de 7,3 hasta 13,8 millones, para un incremento
proporcional de 44% y 89% respectivamente.

13. Un estimado conservador calcula en 200 millones de doélares el
monto de los capitales remitidos por concepto de «rendimiento de
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inversiones», solamente en el quinquenio 1921-1925. Henry C.
Wallich, Problemas monetarios de una economia de exportacion; la
experiencia cubana, 1914-1947, Banco Nacional de Cuba, La Habana,
1950, cuadro 18.

14. Salvo transitorias medidas de control durante los afios finales
de la I Guerra Mundial, para garantizar los compromisos de venta
a los Aliados, el Estado cubano apenas se habia involucrado en el
ordenamiento de la industria azucarera, que funcionaba en un
verdadero paraiso de laissez faire. Incluso, hasta 1917 la produccién
azucarera no habia sido objeto de contribuciones directas, y el
impuesto implantado ese afio —10 centavos por cada saco de
325 libras de azlcar crudo— resultaba irrisorio.

15. Marcelo Fernandez Font, Cuba y la economia azucarera mundial,
Pueblo y Educacion, La Habana, 1989, caps. 6 y 10.

16. El funcionamiento del sistema regulador qued6 en manos del
Instituto Cubano de Estabilizacion del Azdcar, 6rgano que contaba
con una representacion de hacendados y colonos —en proporcion
de dos tercios y un tercio, respectivamente— y cuyo presidente era
designado por el gobierno. Una imagen bastante completa de la
organizacion y caracteristicas del sector azucarero como resultado
de este proceso puede encontrarse en Ramiro Guerra, La industria
azucarera de Cuba, Cultural, S.A., La Habana, 1940.

17. La secular tendencia a la concentracion productiva encontré
continuidad en este proceso, de manera que en la zafra de 1958 la
produccion media por central activo era ya de 36 641 toneladas
métricas, un 25% mas que en 1925. VVéase Oscar Zanetti, Dinamica
del estancamiento. EIl cambio tecnoldgico en la industria azucarera cubana
entre 1926 y 1958, Instituto de Historia de Cuba, La Habana, 1996.

18. En los afios 50, Cuba obtenia un rendimiento medio de
40 toneladas métricas de cafia por hectarea, frente a 206 obtenidas
por Hawai, 155 por Pert, 90 por Indonesia y 61 por Puerto Rico.
Sin embargo, su rendimiento industrial —base 96°— que promedid
12,89 en los afios 1954-1958, figuraba entre los mas altos del
mundo.

19. Entre 1936 y 1958, las firmas norteamericanas vendieron
26 centrales azucareros; no obstante, las fabricas que conservaron
en su poder —que eran las mayores de la industria—, producian
algo més de un tercio del azlcar cubano.

20. El grueso de la produccion cafiera quedd organizada en
621 cooperativas, con un tamafio medio de 1 400 hectéareas. En
1963, esas cooperativas se convirtieron en «granjas del pueblo» y su
numero tendid a reducirse, a la vez que ampliaban su extension.

21. En 1961, se ordend desmontar 130 000 hectéreas de cafiaverales,
pero en total, entre 1959 y 1963, el area cultivada se redujo en mas
de 300 000 hectéreas. Véase Sergio Aguirre, «Primer aniversario de
las cooperativas cafieras», Cuba Socialista, n. 3, noviembre de 1961,
pp. 17-27. En el aspecto industrial, el proceso, mucho mas ordenado,
condujo al cierre de nueve ingenios con una capacidad total de
molida diaria de 15 000 toneladas.

22. El precio acordado se correspondia con las cotizaciones entonces
vigentes en el mercado internacional, pero result6 aproximadamente
el doble de los precios promedios del aziicar durante los restantes
afios de la década de los 60. Para el replanteo de la estrategia
econdmicay del papel del azlcar en esta coyuntura, véase José Luis
Rodriguez, Estrategia del desarrollo econémico en Cuba, Editorial de
Ciencias Sociales, La Habana, 1990, pp. 100-12.

23. Los rendimientos de la década de los 80 resultarian,
como promedio, superiores en un 40% a los obtenidos en los afios
50 (40 tm/ha). Ello fue el resultado de aplicar veinte veces mas
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fertilizantes (0,67 tm/ha) y poner bajo riego el 20% del area
cultivada. Véanse Jorge F. Pérez Lopez, The Economics of Cuban
Sugar, University of Pittsburgh Press, Pittsburgh, 1991, tablas 3
y 4; y Anuario estadistico de Cuba, 1988.

24. G. B. Hagelberg, The Caribbean Sugar Industries: Constraints and
Opportunities, New Haven, 1974, pp. 42-7, y Oscar Almazan, «La
viabilidad del proyecto azucarero cubano», ponencia presentada al
seminario 40 aniversario de la Reforma Agraria, Instituto de Historia
de Cuba, 1999.

25. El rendimiento industrial —base 96°— en los afios 80 fue de
10,4, frente a un rendimiento promedio de 12,7 en la década de los
50. Calculado con datos de: Comisién Economica para América
Latinay el Caribe, La economia cubana; reformas estructurales y desempefio
en los 90, México, D.F,, 1997, cuadro 1V.15, y Anuario azucarero de
Cuba, 1959, pp. 92-3.

26. La mecanizacion de la cosecha constituye toda un revolucion
dentro del proceso productivo. Ella exige, entre otras cosas, el
acondicionamiento de los terrenos y la conversion de las parcelas
de cultivo en grandes campos rectangulares, ademas del
adiestramiento de los operadores de equipos y cambios de enfoque
en la gestion. Para un analisis de la experiencia cubana véase, Ch.
Edquist, Capitalism, Socialism and Technology, Londres, 1985.

27. No es posible dar espacio en este trabajo a la polémica, por otra
parte fuertemente ideologizada, sobre la naturaleza de esta relacion
comercial. Los criticos de la Revolucion cubana consideran a este
mecanismo de precios como un subsidio sustentado en intereses
politicos, y argumentan que la URSS podia satisfacer sus necesidades
de azucar con otros proveedores a un precio mucho mas bajo. Esto
Gltimo es cierto, pero no lo es menos que dado los paupérrimos
rendimientos de la remolacha soviética—30 tm/ha— la produccién
de azlcar en ese Estado se realizaba a un costo superior al precio
pagado por el azdcar cubano, por lo cual las compras a Cuba
representaban un ahorro frente a la opciéon de la produccién
domeéstica; tanto mas, cuanto en el comercio con Cuba los gastos en
azUcar revertian casi enteramente hacia la URSS bajo la forma de
cuantiosas importaciones; una situacion que dificilmente se hubiese
reproducido con otros posibles abastecedores. Véase Jorge F. Pérez
Lopez, ob. cit., cap. 9; y Cary Torres Vila, Las exportaciones de azcar
cubano ante la nueva realidad de los mercados «soviéticos», La Habana,
1996, pp. 11-24.

28. G. Llerena, La agroindustria azucarera cubana, evolucion y perspectivas,
Editorial de Ciencias Sociales, La Habana, 1997.

29. Los subsidios por pérdidas al sector azucarero —agricultura e
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Tanto mas peligrosa la situacion, para blancos y
hombres de color, para ambos igualmente, ya que
ciertas teorias raciales seudocientificas, en uso en

ciertos paises europeos y lanzadas hoy en dia para fines
politicos con gran astucia [...] podrian revelarse como
la mas poderosa arma —algo como un hoomerang

muy poderoso— en las manos del hombre de color

en su lucha contra el blanco.

Alejandro Lipschutz
«Sobre el problema del negro», 1938

uando, el 21 de mayo de 1912, el Partido de los

Independientes de Color (PIC) —el Unico partido
politico cubano (y el primero del hemisferio occidental)
basado explicitamente en la raza—, inici6 una rebelion
armada, los diarios la calificaron de brote: el comienzo
o laaparicion de algo nuevo. ;Pero qué habia realmente
de nuevo en que el PIC protestara contra la Enmienda
Morua a la Constitucion de Cuba, una medida legislativa
que, dos afios antes, lo habia decretado ilegal? Diciendo
que actuaba en interés de la unidad del Partido Liberal
(PL), Martin Morua Delgado (1857-1910), presidente
del Senado y dirigente del PL, habia presentado la
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enmienda que inhabilitaba y deslegitimizaba al PIC,
cuyos candidatos, de todos modos, nunca habian
recibido votos suficientes para ganar unas elecciones.’
Evaristo Estenoz, el lider del PIC, habia objetado
publica y frecuentemente la eliminacion oficial de su
partido. Poco después de la promulgacion de la
enmienda, defendié al partido desde la carcel, e insistid
en la importancia de su funcion en la atencién de las
necesidades de un electorado olvidado:

[N]i conservadores ni liberales, independientes de color
solamente, precisamente [...] independientes de color
porque al separarnos de los partidos existentes lo hicimos
con el convencimiento de que a los fines, intereses y progreso
de la raza de color solo asi convenia, evitando de una vez
para siempre el caer de rodillas unas veces ante los
conservadores y otras ante los liberales.?

Pero Estenoz nunca antes habia apoyado sus
protestas con una amenaza de violencia, y fue el
levantamiento sin precedentes, acompafiado por
demandas de cambio politico, lo que inspiré enormes
titulares que anunciaban una «erupcién racista».®> Después
de casi dos meses, durante los cuales bandas armadas
vagaron por los campos de Oriente y Santa Clara,
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provincias situadas al este y al centro de Cuba,
incendiando cafiaverales e interrumpiendo lineas de
ferrocarril y teléfonos, la rebelién culmind en el incidente
tal vez mas sombrio de la historia de la Republica. En
Oriente —lugar de la actividad mas intensa—, los
efectivos oficiales y los grupos paramilitares que se
habian formado para ayudar en la represion, asesinaron
a Estenoz y a Pedro Ivonnet, otro lider del partido, y
dieron muerte a cientos de negros.* Lo que mas
escandalizo a los testigos fue la naturaleza pablica de
estos asesinatos; se habla de cadaveres colgados de
arboles y de lomas de orejas exhibidas como trofeos
por los soldados.

Siete afios después de la matanza de 1912, una serie
de incidentes incitd otra respuesta violenta. Varios
negros fueron acusados de brujeria, que en esos casos
tomo la forma de secuestro y asesinato de nifios blancos
para fines rituales. Luego de algunos casos de intento
de linchamiento, un grupo de residentes del pueblo de
Regla lincho a José Williams, un inmigrante jamaicano.
Al dia siguiente, en Matanzas, una muchedumbre asalto
una cércel en busca de otros sospechosos de brujeria.
En la confusion que se produjo, un hombre resulté
muerto y doce fueron heridos por los agentes policiales.
Los guardias obligaron entonces a los presos a
abandonar sus celdas, los llevaron a una rampa que
conducia a otra parte de la carcel y les dispararon —so
pretexto de la «ley de fuga».’

Este ensayo se interesa en casos concretos de
violencia contra los negros. Su intencion, sin embargo,
no es explicar esta violencia: las fuentes han hablado
mucho en relacién con los motivos de agentes
individuales y el contexto socioeconémico de Santiago
en visperas de la matanza de 1912, pero no han logrado
hacer comprender lo que el historiador norteamericano
Thomas Holt ha llamado «la pura incomprensibilidad
de los fendbmenos racistas».8 En lugar de ello, mi
propdsito, mas modesto, es preguntar como la violencia
y la amenaza de violencia cambiaron la forma en que
se entendia la raza.’

Los historiadores han usado estos sucesos, sobre
todo los de 1912, para hablar del «caracter racista» de
la Republica. Aungue Aline Helg no duda de la fuerza
del prejuicio contra los negros, y afirma que las
concepciones peyorativas permanentes sobre ellos
sirvieron para movilizar la represion y la violencia,
Alejandro de la Fuente expone que la matanza fue una
aberracién. A sumodo de ver, el poder de las ideologias
gue van mas alla de la raza fue precisamente un factor
operativo de la represién. El desafio que el PIC
presentd a la hegemonia de la inclusion rompid la fragil
estructura por la que el «mito de la democracia racial»
conferia poder y limitaba al mismo tiempo a las élites y
las no élites. Al final, sin embargo, el «mito de la
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democracia racial» se reconstituy6 y este siguio
conformando la politica cubana, como una ideologia
de liberacion vy, a la vez, de restriccion.® La fuerza de
los anélisis de Aline Helg y Alejandro de la Fuente esta
en su comprension de los complejos vinculos existentes
entre ideologias y acciones. Para ambos, sin embargo,
el significado de lo blanco o lo negro no cambia en el
curso de sus recuentos. Las pruebas indican, no
obstante, que en realidad estos momentos de extrema
y aguzada violencia animaron intensas reformulaciones
de los significados de raza en los cubanos blancos 'y en
los de color.

Los dos primeros decenios de la Republica vieron
la creacion de mualtiples significados de raza.®
Antropdlogos y socidlogos cubanos se adhirieron a
paradigmas biologicos y evolucionistas que
consideraban atavicas y primitivas a las personas de
ascendencia africana. Los discursos cientifico y popular
crearon la ambigua categoria de «negro brujo», un tipo
especial de ser atavico que se creia desarrollaba practicas
religiosas poco comprendidas, procedentes de Africa,
queincluian la brujeria, el asesinato ritual y el canibalismo.
Al propio tiempo, tendencias relativamente
democratizantes habian hecho legitima la condicion de
ciudadanos de algunos cubanos de color. Los de
ascendencia africana se encontraban a ambos lados de
la «linea civilizadora», y ellos mismos participaban en el
trazado de esa linea. En lugar de reforzar las divisiones
claras entre lo «negro» y lo «blanco», las circunstancias
de los primeros tiempos de la Republica fragmentaron
los significados raciales.

Como incidentes de especial violencia, el
levantamiento de 1912 y los linchamientos de 1919
provocaron la discusion y el debate. Esta proliferacion
de escritos permite una mirada mas cercana a las formas
en que distintos actores desplegaban los conceptos de
raza.’* En esos momentos de conflicto, los cubanos de
color desempefiaron un papel decisivo en la definicién
de «negritud», y sus intervenciones, en 1919, resultaron
desafios criticos a los discursos que vinculaban la
«barbarie» con «la negritud».

La definicion del peligro

En mayo de 1912 no estaba claro que la revuelta de
Santiago de Cuba fuese una «guerra racial». Aungue
algunos titulares y la vision retrospectiva de su cruento
final indican un consenso de que el levantamiento fue,
desde su inicio, una «guerra racial», al principio muchos
vacilaron en llamarlo asi. A pesar de la insistencia de la
prensa en mezclar palabras como «convulsién»,
«rebelion» y «<sublevacion de racistas», y en decir que los



lideres del PIC aspiraban a recrear la Revolucion de
Haiti de 1791, varios editoriales ofrecieron
interpretaciones mas ambiguas. El diario habanero El
Mundo, reacio a caracterizar el conflicto como centrado
en la raza, atribuyé motivos politicos cinicos a los
rebeldes. Lo que deseaban en realidad, afirmaba, era
acceso a las redes de padrinazgo y a empleos sin tener
que trabajar por ellos: «kEn Hispanoamérica no se hacen
revoluciones por realizar ideales politicos o sociales [...]
lo Unico que hay o puede haber es la convulsion. Su
objetivo es bien conocido; conquistar el gobierno, el
tesoro, los destinos pablicos».™

Al naturalizar las desigualdades econémicas y culpar
a los propios negros por sus bajos niveles de
participacion en los cargos publicos, EI Mundo
presentaba a los rebeldes solo como a un grupo de
insatisfechos de poca monta. Ademas, el editorial
culpaba al gobierno liberal cubano por su incapacidad
para mantener el orden, y afirmaba que bajo un régimen
estadounidense hubiera sido inconcebible un
levantamiento de tales proporciones. En lugar de
invocar el peligro de una «guerra racial», a EI Mundo le
preocupaba mucho mas la posibilidad de una
intervencion norteamericana.

Los observadores estaban en desacuerdo no solo
en lo tocante a las motivaciones, sino también a los
hechos. Junto con historias de hombres armados, a
caballo, que interferian las lineas férreas y aterrorizaban
a las poblaciones locales, hubo afirmaciones de que los
informes de violencia y terror eran muy exagerados.
Nadie parecia saber cuantos alzados habia ni como
distinguirlos con precision de los personajes marginales
0 sospechosos «corrientes». Cuando un policia
desaparecia, los reporteros se preguntaban si se habria
convertido en uno de «ellos». Algunos rumores
asociaban la brujeria y el espiritismo con los rebeldes
de Oriente.*

De diversos sectores llegaban las recomendaciones
de cautela y el énfasis en la unidad. El diario El Popular,
que se autotitulaba «defensor de las clases productivas
y de las libertades patrias», se hizo eco de la posicion
de algunos comentarios generales, al observar el
proposito justo y razonable de la Enmienda Moruda de
evitar el incremento de una politica racial divisiva, y
reunir pruebas cientificas e histéricas para impugnar las
jerarquias raciales. Era posible, pues, tomar una posicion
que criticara la estrategia de los rebeldes, incluso cuando
se reconociese que sus agravios eran legitimos. Al
propio tiempo, El Popular combatié la tendencia a
convertir en demonios a los lideres de la rebelién. El
retrato de Pedro lvonnet lo caracterizaba como un
hombre honrado, inteligente, que merecia la simpatia y
el respeto por haber luchado con el General Antonio
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Maceo en la Guerra de Independencia de 1895 a 1898,
y por ser esposo y padre ejemplar.’®

Un dia después del inicio de las protestas armadas,
el Secretario de Justicia pidid comedimiento en las
acusaciones y el arresto de cubanos de color. No seria
aceptable, dijo, arrestar a personas de las que solo
hubiese sospechas de conspiracion. Los encargados de
hacer cumplir la ley debian tener pruebas concluyentes
antes de actuar. La mayoria de los negros, que no
participaba, debia ser tratada con respeto; no se debia
dar pie para que se acusase al gobierno de medidas
injustas.**

La reaccién del presidente José Miguel Gomez
reveld la necesidad de negociar entre intereses en
conflicto. Gran parte de su base popular incluia
partidarios negros, entre ellos veteranos de la Guerra
de Independencia y de la rebelién de los liberales en
1906, y no podia permitirse distanciarlos con una
respuesta demasiado belicosa. Pero la ansiosa vigilancia
del gobierno norteamericano y de los magnates
azucareros estadounidenses y cubanos le obligaba
también a garantizarles a esos intereses que él era capaz
de mantener el orden e impedir la amplia destruccion
de cafiaverales y propiedades.® Iniciar un ataque a los
rebeldes, con todas las fuerzas, era reconocer ante sus
criticos que era incapaz de manejar la oposicién y la
disension. Respondi6 a las descripciones de rebeldes
forajidos que empujaban al pais hacia un cadtico destino
equilibrando el reconocimiento de la amenaza con
garantias de que estaba en capacidad de controlarla.
Con la amenaza de la inminente invasion
estadounidense, su legitimidad, tanto en Cuba como
en el extranjero, dependia del logro de ese equilibrio.
Cuando los norteamericanos ofrecieron enviar
quinientos vaqueros para ayudar a matar a los negros,
Gomez dio las gracias al Presidente y decliné la oferta,
para dejar claro que no necesitaba ayuda extranjera.’®

Como los alarmistas insistian en levantar el espectro
de la «guerra racial», voces satiricas se manifestaron en
contra de los arrestos en masa y la expansion
indiscriminada de la categoria de «alzado», que incluia a
todos los negros. En caricaturas y en mordaces, aunque
poco sutiles sketches —parecidos a minicomedias de
costumbres—, la revista cubana de satira politica La
Politica Comica, dirigia pullas a la hipocresia de los
cubanos mestizos que vilipendiaban a todas las personas
de color: indicaba que en muchos hogares cubanos,
incluso en la mayoria de ellos, colgaba el retrato de una
abuela negra. Y muchos reconocian la contingencia de
la fortuna politica. En uno de los sketches, marido y
mujer eliminaban todos los objetos negros de la casa:
botaban un paraguas, la tinta, toda la ropa negra.
Cuando la esposa le preguntaba si debian botar también
el retrato, el marido respondia; «pero no hablemos de
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eso ahora, porque si por alguna casualidad triunfa el
partido evarista, siempre nos convendra tener ese
antecedente en la familia».!’

A pesar de su insidioso comentario, la revista
evaluaba el tema con algo de sinceridad, al hacerse eco
del llamado al raciocinio del Secretario de Justicia:

Bueno es que haya celo y que por todos los medios se
combata la algarada de los Independientes de Color, tan
reprobada por todos los buenos cubanos, blancos y negros;
pero eso de las sospechas, los registros, y otros
procedimientos policiacos, puede prestarse a errores y
abusos lamentables. Téngase presente que de lo sublime
al ridiculo solo hay un paso».*®

En las semanas que siguieron, continuaron los
reportajes incendiarios en la prensa, y las respuestas se
intensificaron segln se formaban grupos paramilitares
y las familias huian del campo buscando la seguridad
de las ciudades. Que muchos de los que ocupaban
posiciones de poder interpretaran la rebelién en
términos maniqueos Yy la usaran como excusa para dar
rienda suelta al prejuicio, es indiscutiblemente cierto. Pero
algunos se negaron a creer que Cuba hubiera caido en
una guerra racial en que la mayoria de los negros
estuvieran conspirando o apoyaran plenamente la
estrategia del PIC para forzar la derogacion de la
Enmienda Morda. El levantamiento cre6 mas una
desavenencia importante en lo tocante a la
interpretacion de los sucesos, que una politica dividida
por lineas raciales.”

El problema de Ila civilizacién habia sido, desde el
principio, un punto de contencién, que el propio
Estenoz puso en juego cuando bosquej6 por primera
vez los propositos de su movimiento. Como sefiala
Fernandez Robaina, las preocupaciones por la civilizacion
informaban las primeras plataformas del partido de
Estenoz, redactadas en 1907. EI primer punto en la
lista de demandas y objetivos lo hace evidente: afirmaba
que el partido demostraria «al mundo, la cultura y
civilidad de la raza de color». Seguia una serie de
exigencias que demostraban, aln mas, que Estenoz
abogaba por los indicadores de la civilidad. Demandas
por la educacién libre, incluido el nivel universitario, y
asuntos tales como la «creacion de penitenciarias que
respondan a las necesidades de la civilizacion modernav,
indican que, al menos en su forma de presentarse en
publico, estaba a tono con muchos de los reformadores
sociales cubanos. En una carta de protesta por su
encarcelamiento y otras medidas tomadas por el
gobierno de Cuba contra su partido, enviada a los
Estados Unidos, Estenoz expreso: «quiero con esto
demostrar al mundo entero que Somos nNOSOtros mas
capacitados y mas civilizados que las propias fuerzas
del gobierno que tan malamente nos han venido
dirigiendo».?
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Diez dias después de que comenzara el
levantamiento, caracterizd sus acciones como
impulsadas por su sostenido interés por la civilidad. Su
demanda de que se derogara la Enmienda Morua no
tenia como base, decia, «<ningln fin racista, sino la l6gica
y natural ambicion del negro cubano de estar, en ese
extremo, igualado a su hermano blanco, como medio
de convenencia [sic] social y general y por el prestigio
de la misma Cuba».?

No logro persuadir a los politicos negros, quienes
se negaron a aceptar el derecho de Estenoz de guiar a
«la raza de color» completa hacia la civilizacion y el
progreso. Los debates en la legislatura indican el empleo
de delicadas maniobras en un clima potencialmente
explosivo. Los senadores Ramiro Cuesta y Nicolas
Guillén forjaron un espacio retorico critico para el PIC,
pero también para el statu quo, haciendo malabarismos
con sus lealtades como representantes, asumidos o
imputados, de los «cubanos de color», y como
miembros del grupo gobernante. Distanciandose del
PIC con sutiles insultos y abiertas condenas, Cuesta
insistié en que «esos no son “cubanos de color”, sino
simplemente un grupo de descontentos». Pero el
problema era de grados y de medios, y no de
desacuerdo radical hacia los motivos de queja del PIC:
«no estamos perfectamente satisfechos, hemos tenido
dias de tristeza también, y hasta de queja, pero nunca
seran tantas ni tan graves que pongamos en peligro la
libertad y la independencia de Cuba». Si los cubanos
de color habian avanzado como ciudadanos Utiles —y
creian que lo habian hecho—, habia sido con la ayuda
de los blancos. La unidad era la clave, no solo como
signo de gratitud, sino también como estrategia para el
mejoramiento. Aunque sus conclusiones diferian
radicalmente, sus premisas, basadas en los méritos y
no en un concepto igualitario de la ciudadania,
recordaban las de Estenoz.

Del mismo modo, Guillén, evocando a José Marti,
el arquitecto de la ideologia nacionalista de Cuba, que
estaba mas alla de las razas, apoyo la idea de que los
rebeldes eran racistas y de que el levantamiento
conduciria a la desintegracion de la sociedad cubana.
No era una rebelién de todos los cubanos de color,
sino mas bien la accion de «los menos preparados de
los cubanos de color, los que se han lanzado a esta
triste aventura, y que los mas, casi todos, vivimos
cooperando a la obra de mantener la nacionalidad
cubana, su civilizacién, su estructura, y su progreso».??

Estenoz y sus rebeldes tampoco lograron persuadir
a muchos cubanos de color comunes y corrientes de la
justicia del levantamiento armado. Pocas semanas
después de que se iniciara la insurreccion, un grupo de
seiscientos residentes de Camagley, una ciudad de la
region centro-oriental de Cuba, se negd a apoyar lo
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En lugar de reforzar las divisiones claras entre lo «xnegro» y
lo «blanco», las circunstancias de los primeros tiempos de la
Republica fragmentaron los significados raciales.

que consideraba una conducta censurable. Invocando
la libertad, el progreso y la justicia, los camagiieyanos
condenaron la conducta de los rebeldes y la calificaron
de amenaza a la Republica y la nacion. Era fanética y
racista—afirmaron— y marcaria no solo a los culpables
de conspirar realmente contra el gobierno, sino
también a los demas negros, que como «victimas del
intenso dolor mismo del paria, anatematizado y
perseguido, vagaran por los términos de la tierra en
que se abren sus ojos a la luz, arrastrando su existencia
que serd, jay!, no mas que esto: abyeccion hecha carne,
miseria repugnante, cosa vil, escoria nauseabunda,
peste».2 El efecto de su retorica, fuera esta oportunista,
engafiosa o verdadera, fue contradecir la identificacion
que se hacia de la civilizacién con el blanco, y la barbarie
con lo negro. Si la Republica se dividia, no se dividiria
en dos, sino mas bien se fracturaba en patrones
complejos, determinados por jerarquias cada vez mas
distintas de «raza» y «civilizacion».

Sin embargo, cualquier exacerbacion de la crisis
podia volver a unir lo negro con la barbarie. A principios
de junio, los rumores de que los rebeldes habian violado
a una maestra blanca eliminaron las zonas grises. En el
contexto de los debates que se desarrollaron dentro
del 6rgano legislativo nacional en torno a la suspension
de garantias, las noticias de la supuesta violacién y
muerte llevaron al centro de la escena la ansiedad por
la amenaza a la civilizacién. La cautela juiciosa y la
politiqueria sutil se desvanecieron ante las dramaticas
defensas de los codigos de honor y civilizacion, que ahora
se consideraban atacados: «;Pueden los cubanos
proteger el honor de sus mujeres contra los elementos
de color que han empezado a ultrajarlo? Si pueden
hacerlo, se salvara en Cuba la civilizacion cristiana y
europea. Si no pueden hacerlo, Cuba serd un pais
inhabitable, infernal, una reproduccion terrorifica del
Africa ecuatorial».?*

El presidente José Miguel Gémez abandond su
evidente interés por mantener el equilibrio entre su base
popular, sus criticos antimperialistas y los propietarios
de las colonias azucareras —sobre todo en Oriente—,
quienes exigian represalias rapidas, y también proyecto
el conflicto como una batalla contra la barbarie:

No puede en manera alguna permitirse que en pleno siglo
XX, en un pais tan culto como el nuestro, una sociedad
como la nuestra, que tiene titulos sobrados para ser
respetada y respetable, consienta que turben un momento
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mas su paz moral y material estas manifestaciones de feroz
salvajismo que realizan los que se han colocado,
especialmente en la provincia oriental, fuera del radio de la
civilizacion humana.

Aungue en informes posteriores se afirmoé que no
habia muerto ninguna mujer como resultado de una
violacion y que todos los informes de atrocidades eran
exagerados, la violencia se intensificd después de este
incidente. En La Habana estallaron disturbios cuando
las noticias de las muertes de alzados a manos de los
soldados aparecian en la prensa con frecuencia creciente.
El sdbado 8 de junio, residentes del poblado de Regla
intentaron linchar a uno de sus vecinos, un negro que le
habia disparado a un blanco, al afirmar este que todos
los negros conspiraban contra el gobierno.

Los politicos negros apelaron esta vez directamente
al publico y no solo a sus iguales y colegas. Publicaron
un manifiesto en EI Mundo en el que proponian «definir,
limitar y combatir» el levantamiento, e indicaron que
confiaban en que la lucha mediante la palabra y la
voluntad era crucial, y todavia no se habia acabado. El
primer movimiento era alinearse con la historia, la justicia
y la razén. No solo habian combatido por estos ideales
y ayudado a alcanzarlos, sino que se beneficiaban de su
aplicacién en la forma de igualdad juridica y derecho
al sufragio. Ademas, afirmaban que el PIC también se
hubiera beneficiado, ya que habia conversaciones en
curso para abrogar la Enmienda Morua, lo que con
toda probabilidad se realizaria.

De esta posicion emand un ataque doble al
concepto de que Cuba tenia problemas raciales.
Primeramente, las estructuras institucionales lo impedian:
«Nuestra revolucion igualitaria le negaba justificacion,
las instituciones democraticas fundadas por la
Constitucion de la Republica le negaban espacio en que
operar». El segundo ataque desafiaba, en efecto, el
concepto de que los cubanos de color formaran una
raza homogénea y cohesionada con objetivos
compartidos. En su intento de definir los sucesos que
vivian, los autores presentaban a los rebeldes como
equivocados y fuera de contacto con todos, salvo con
una pequefia minoria de cubanos de color. Al recalcar
las maltiples y rebeldes posiciones y convicciones
politicas de los cubanos de color, invocaban pruebas
estadisticas para demostrar que el PIC disfrutaba solo
del 0.5 al 1% del apoyo de los votantes. Por ende, podia
entenderse que el partido representaba solo sus propios
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peligrosos intereses. En forma algo contradictoria, los
autores y firmantes del documento si decian representar
a la mayoria de los cubanos de color: «Porque es hora
ya de decirlo: la raza de color no esta con, sino contra
el movimiento de rebelion».®

Helg ha afirmado que «los politicos negros
guardaron silencio por temor a provocar aln mas
racismo».?” Tal vez mantuvieron mayor silencio que en
otras ocasiones, pero si publicaron esta respuesta, la
que hace dificil atribuir una sola identidad colectiva a
los cubanos de color en este momento. Si algunos no
apoyaron el movimiento, no fue porque hubieran
«traicionado» de algin modo su raza, sino mas bien
porque prevalecieron otras lealtades. EI niamero de
firmantes de este documento y sus lealtades diversas
—muchas veces en conflicto—, sefialan hacia la
coexistencia, en ese momento, de maltiples identidades
politicas negras; escuetamente: no habia «raza» que
traicionar.?®

Entre los firmantes, algunos habian criticado
abiertamente la falta de atencién oficial a los problemas
de la igualdad racial, como Lino D’Ou, quien habia
hablado a favor de una mayor representacion de los
negros en los cargos publicos y presentado una
propuesta para prohibir la discriminacién en «cualquier
partido, asociacion o institucion politica, educacional,
religiosa, social o recreacional». Junto con esta voz mas
radical habia conservadores, como Juan Felipe Risquet,
quien afirmaba que solo la educacién elevaria a los
negros a posiciones de igualdad; Risquet dedicaba gran
parte de su atencién a aplaudir los logros de los negros
educados, y colocaba, implicitamente, la
responsabilidad del «adelanto» en los propios negros,
en lugar de culpar a las implacables estructuras
ideoldgicas o institucionales.® Los términos en que se
proyectaba la rebelion instaban a los cubanos de color
a escoger la «civilizacion» por encima de la «conciencia
de clase» y creaban un chivo expiatorio «no civilizado»
(racializado). Si, como afirma Louis A. Pérez, la retorica
de la «guerra racial» provocé la division de una clase
campesina multirracial y la unificacién de la élite blanca,
también subrayd las divisiones existentes entre los
cubanos de color.*®

Tras semanas de espera en las costas, l0s marings
norteamericanos desembarcaron y crearon la
oportunidad para que los efectivos cubanos se lanzaran
a matar a todos los que se les pusieran por delante.
Como ya no tenian que defender los cafiaverales
estadounidenses de las ofensivas del PIC, las fuerzas
cubanas pudieron dedicar toda su energia a perseguir a
los rebeldes. El viernes 28 de junio, soldados cubanos
mataron a Estenoz, ataron su cuerpo a un caballo y lo
arrastraron por las calles de Santiago de Cuba durante
varias horas. A los pocos dias, los oficiales anunciaron
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el fin de la rebelién. A partir de lo que los observadores
han podido recoger de varias fuentes —incluidas algunas
norteamericanas—, se tratd de un momento
horripilante, pues los negros fueron decapitados,
colgados de los arboles y muertos a balazos cuando
intentaban escapar de los efectivos cubanos.®

Restos de recuerdos

En los afios posteriores a 1912, la raza y la nacién
siguieron preocupando a los cubanos y haciendo surgir
preguntas sobre ambas. Habia poco consenso. Justo
después de los combates de 1912, Gustavo Mustelier
publicé unlibro en el que predecia, de modo triunfante,
la desaparicidn de los negros en Cuba. La extincion del
negro invoco la objetividad cientifica, para sefialar que el
problema de la raza se encontraba en proceso de
solucion. Haciendo uso de pruebas estadisticas,
afirmaba que la disminucion del nimero de negros en
la Isla era indice de la «absorcion» de la raza de
ascendencia africana por la raza europea. Siguiendo a
influyentes tedricos de la raza, entre ellos a José
Ingenieros, José Arturo Gobineau y Nordau, afirmaba
que esta absorcidn era lo mejor que podia producirse.
El avance inexorable de la naturaleza borraria
literalmente el problema raza. Pero su obra no alcanzé
el determinismo bioldgico absoluto. Haciendo uso de
una combinacién corriente de ideas darwinistas y
lamarckianas sobre la herencia y el cambio, trazé
distinciones entre negros urbanos educados y negros
rurales carentes de educacion, para afirmar que la
absorcion se produciria no solo por la biologia, sino
también por medio de la educacion.®

No todos los cubanos de color eran tan pesimistas,
ni tenian tanta premura por tomar prestadas formulas
de otros lugares. Fernando Guerra hizo uso de las
contradicciones y luchas por larazay la identidad, para
articular un notable marco de las religiones de base
africana. Como secretario y mas tarde presidente del
Culto Religioso Africano Lucumi «Santa Barbara»,
trabajé un estilo retérico que integré el respeto hacia
los derechos constitucionales y las instituciones juridicas,
sin sacrificar una desafiante defensa a su religién de
base africana y a su derecho de protestar contra los
temores infundados hacia la brujeria.

En una circular publicada en julio de 1913, hizo
explicita su teoria de que una reciente propagacion de
temores contra la brujeria era, en gran medida, creacion
de la prensa; «CONSIDERANDO que en el hecho
fantéastico de algunos cubanos en el estudio politico
que con el problema de la brujeria se proponen plantear
en el territorio cubano el sistema moral de una nueva
esclavitud...»*



Unos pocos dias después, emitio otra circular en la
que subrayaba de nuevo su identificacion como africano
y creyente en la religion de origen lucumi, y su adhesién
al proceso legal y a los dictados constitucionales. Al
propio tiempo, distancié las creencias y practicas de su
religion de las de la brujeria, negd que estuvieran
relacionadas y aclaré que él no tenia vinculo alguno
con los acusados y sus rituales. Merece la pena citarlo
con detenimiento:

Declaramos [...] que somos cubanos nativos, mayores de
edad, que desde la infancia profesamos la religion lucumi,
sin dejacion de la catolica; que jamas negamos ni negaremos
que nuestros primeros padres fueran africanos; que
respetamos la libertad de cultos y las leyes de la Republica
[...] pues hay la necesidad de que hagan respetar con los
fueros de la justicia el derecho que por igual tienen en la
Constitucion todos los habitantes del territorio de la
Republica cubana, y donde parece que algunos cubanos
con injustas combinaciones, tratan de trastornar el sincero
sentimiento democratico del pueblo cubano
independiente, para la libertad del hombre, y no para una
burocracia compuesta para una nueva esclavitud, pongamos
cuidado los cubanos a los microbios del cuerpo social del
pueblo cubano; pensar y estudiar el progreso de los pueblos
sin odios ni rencores.

[...] También hacemos saber a las autoridades de la
Republica que el rito religioso africano lucumi, su
instrumentacion de panderetas que se tocan en sus fiestas
religiosas, no guardan analogia con las practicas de otros
ritos de origen africano [...] también rogamos
respetuosamente [a todos los que se mencionan arriba]
hagan comparecer en audiencia privada y con nosotros, a
los sefiores que con la prensa conocen lo que es brujeriay lo
que es la religién africana lucumi; de esa manera conocera el
gobierno lo que es una cosay la otra, de lo contrario, nunca
podra diafanizarse el problema de la brujeria y que a pesar
de ser nosotros descendientes de africanos, no conocemos
la brujeria, ni los objetos de que se compone, y si de que
profesamos la religién lucumi para consuelo de nuestros
sufrimientos en la tierra.*

Guerra demostrd capacidad de movimiento entre
las instituciones religiosas afrocubanas, politicas y
cientificas para intentar defender su asociacién, creencias
y préacticas. Ya en 1911, cuando trabajaba —como ha
observado Stephan Palmié— para «movilizar a la
autoridad discursiva académica en [la] lucha contra el
Estado»,® habia invitado a Fernando Ortiz a unirse al
Culto Religioso Africano Lucumi «Santa Barbara».
Guerra parece haber aprovechado esta oportunidad,
segin Palmié, para incorporar a Ortiz a su proyecto
antihegemonico. A partir de ese momento, Ortiz
aminoro sus afirmaciones acerca del peligro que las
religiones derivadas de Africa representaban para el
proyecto de la modernidad.*

Guerra representaba una de las muchas formas de
comprender la raza. El teatro del periodo dependia de
personajes tipicos que incluian al «negro carente de
educacidny, la «mulata promiscua» y el «tendero espafiol
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tacafio», a los que se presentaba como miembros de
un pais multirracial que, aunque refiian entre si, no se
encontraban en oposicion mortal. Todo conflicto
surgido de las diferencias raciales se veia opacado por
la preocupacién hacia la corrupcidn politica, fuente de
inspiracion en una gran parte de la literatura del
periodo.*” Para cuando se celebraron las elecciones de
1918, quienes criticaban a José Miguel Gomez pudieron
dafiar su campafa de releccién con referencias a la
«tragedia de 1912», que seis afios antes se habia celebrado
como un triunfo nacionalista.®® Al propio tiempo, la
preocupacion de los cientificos sociales por el
«problema de la raza» foment6 un proyecto eugenésico
y la obra de crimin6logos de reputacion como
Castellanos, cuyos textos teorizaban sobre las relaciones
existentes entre la brujeria, la raza y el delito.* Cuba
Contemporanea, una prominente revista, publicd muchos
articulos de escritores europeos y latinoamericanos en
apoyo a posiciones similares a las de Mustelier. Para
1919, diversos y potencialmente contradictorios
entendimientos sobre la raza, informaban los debates
politicos, cientificos, periodisticos y literarios; pero una
nueva crisis llevaria, una vez mas, al centro de atencion
las afirmaciones que relacionaban el color de la piel
con la «civilizacion y la barbarie».

La mano del brujo

Marzo de 1919 marcd el comienzo de una alarma
de brujeria que culminaria en la muerte de ocho negros
en Matanzas y el linchamiento de uno en Regla, acusados
todos de secuestro, asesinato ritual y canibalismo de
nifios blancos.*’ Los diarios reaccionaron ante el
descubrimiento del cadaver mutilado de Marcelo
Lépez, un nifio de nueve afios de edad, y culparon
instant&nea e injuriosamente a la brujeria: «El crimen
parece obra de los brujos, de los nefastos brujos que
deshonran a una época y a un pueblo con su furibunda
insania, con su sed insaciable de sangre humana y de
carne de nifio [...] merecen estar en las carceles y los
manicomios como seres peligrosos para la sociedad
en que viven».*t Aunque no habia pruebas suficientes
para sefialar a un individuo, no habia dudas en lo tocante
a donde apuntaba la sospecha.

El 22 de abril, en respuesta al intento de secuestro de
otro nifio, se arrestd a dos «brujos» en el Mariel y se
confiscaron sus objetos. A pesar de que no habia pruebas
contra ellos y del derrumbe de las existentes sobre la
teoria de la brujeria en el caso de Marcelo, la prensa hizo
una campafia a favor de los linchamientos. Un editorial
exponia claramente este objetivo: «Lo Unico que siento
es no haber visto el linchamiento de uno o dos de estos
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( - - - )
Los cubanos de color radicalizaron este discurso. No solo
divorciaron la barbarie de lo negro, siguiendo las estrategias
de los politicos de 1912, sino que invirtieron por completo
las asociaciones, al apuntar los linchamientos para afirmar

| que los barbaros eran los blancos.

salvajes brujos que no merecen la compasion de nadie
[...] laisla entera esté ulcerada de brujos».*?

El 24 de junio, los diarios informaron de la
desaparicion de Cecilia, una nifiita de Matanzas. EI 28
de junio, José Claro, el brujo del que se sospechaba,
confeso el asesinato y canibalismo en ese caso y en el
de otros tres nifios, aunque las investigaciones policiales
no habian encontrado ninguno de los cadaveres. Al
llegar a los habitantes del poblado noticias de estas
confesiones, una multitud intentd linchar a los presos y
no lo logré solo porque los efectivos militares los
protegieron cuando eran transportados a la carcel.”®

Ese mismo dia, los legisladores iniciaron discusiones
sobre un proyecto de ley contra la brujeria que, en teoria,
no era ilegal. Mientras tanto, un editorial subrayaba la
historia de negligencia o las repuestas ineficaces al
problema por parte del Estado y abogaba por el
linchamiento como Unica forma de extirpar el
canibalismo ante la incapacidad oficial para contener la
brujeriay proteger a los nifios. Segun este comentarista,
el problema guardaba relacion especial con la
imposibilidad de la Republica de imaginar y controlar
los terribles delitos, en contraste con el régimen colonial
espafiol, que poseia practicas policiales mas eficaces.

[BJajo el dominio espafiol no se registraban hechos de esa
naturaleza. ;Cual era el secreto de la madre patria para
contener el canibalismo? [...] debemos declarar que, en
ciertos casos como estos, somos partidarios de la terrible
ley de Lynch. Los legisladores nunca pensaron, al redactar
el cddigo penal, en este género horrible de delitos de sangre.
Un hombre que extrae el corazon a una nifia y se lo come
guisado con ajonjoli, estd mas alla de todas las lucubraciones
lombrosianas, de todos los anales de la policia.*

Al dia siguiente, una multitud linché en Regla a José
Williams, un inmigrante jamaicano acusado de secuestrar
e intentar violar a una nifia blanca de seis afios. La policia
tratd de protegerlo, pero el hombre murié a manos de
lo que se calificd como «una furiosa multitud —de todas
las clases sociales— compuesta por més de tres mil
personas». El 30 de junio, en Matanzas, un grupo de
personas asaltd el Castillo de San Severino, donde se
encontraban presos los acusados de la muerte de
Cecilia. Los guardias abrieron fuego, mataron a un
hombre e hirieron a otros doce. Como ya se sefialo,
los guardias obligaron entonces a los presos a dejar sus
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celdas y les dispararon «cuando huian»; con
posterioridad dijeron que la «ley de fuga» habia dictado
sus acciones.” Después de estos dos incidentes, la
multitud intentd linchar a otros presos, los que
sobrevivieron gracias a la proteccién policial. En
Matanzas, el ejército ocupd el pueblo e impuso toque
de queda en un intento por restaurar el orden.

La policia y los encargados de hacer cumplir la ley
renovaron esfuerzos para reprimir todo lo asociado a
la cultura «africana»; arrestaron —como cabria
esperar—, a personas sospechosas de brujeria, y
confiscaron sus objetos a la menor provocacion.
Ademés, comenzaron también a concentrarse en los
curanderos que no emplearan los métodos mas
ortodoxos. Como admitiendo la mezquindad de los
esfuerzos anteriores, los legisladores propusieron una
vez mas una nueva ley contra la brujeria, al tiempo que
expresaron admiracion por las iniciativas del pueblo y
el ejército para defenderse de la «epidemia». Fernando
Ortiz, quien estuvo presente y a quien se nombrd para
redactar la ley, convirtié la obsesion reciente en una
promocién de sus metodologias: «No linchemos las
teorias de la criminologia moderna».

Los temas de civilizacién y barbarie figuraron en forma
prominente en explicaciones del problemay propuestas
de solucidn. La brujeria era amenazante porque se
desarrollaba fuera del entendimiento «<humano» del
Derecho y la Justicia y ocupaba un reino de
comportamiento primitivo. Como tal, representaba una
amenaza constante a la cultura y la civilizacion. Segun
un comentarista, era esencial que los cubanos
combatieran los «instintos barbaros de los degenerados
gue no retroceden ante el crimen espantoso para saciar
pasiones que se explican Gnicamente en el centro de
Africa, pero que no pueden ni deben ser tolerados en
el seno de una sociedad culta y civilizada».*’

Por otra parte, muchos se negaron a asociar a todos
los negros con estas practicas nefastas y establecieron
una distincion, como en 1912, entre quienes participaban
en la maligna conducta y quienes la condenaban:

los hombres de la raza negra en toda la isla, que no
compartan las absurdas creencias de un rito execrable y
barbaro, simanse a la causa de la civilizacidn, que
precisamente por una necesidad dolorosa ha tenido que
recurrir para su defensa a los medios extremos [...] en la



manifestacion [...] vimos negros, muchos negros sinceros
que eran los primeros en reclamar los detenidos».*

Surgia un contradiscurso que condenaba la brujeria,
pero al mismo tiempo evitaba una asociacion
explicitamente racializada de la brujeria, la barbarie y lo
negro.

Los cubanos de color radicalizaron este discurso.
No solo divorciaron la barbarie de lo negro, siguiendo
las estrategias de los politicos de 1912, sino que
invirtieron por completo las asociaciones, al apuntar
los linchamientos para afirmar que los barbaros eran
los blancos.* Juan Felipe Risquet, a quien los
historiadores suelen ver como el vocero de los negros
de élite no interesados en la movilizacion politica, emitio
una mordaz critica a la practica del linchamiento: «el
linchamiento es la bestia feroz humana que rompe fuego
a discrecion, hiere por todas partes [...] es el simbolo
de la injusticia humanan.

Pero su compleja interpretacion condenaba también
la brujeria: «la sociedad cubana, por ejemplo, que
condena a los brujos, que excira a los que asesinan nifios,
condena también a los que linchan hombres a quienes
los tribunales no han tenido oportunidad de juzgar».
Risquet adopt6 una vision degenerativa del problema
y propuso la regeneracion por medio de la educacion
para los infelices que secuestraban y devoraban nifios y
para los que, dando muestras de poco juicio, imitaban
a los linchadores de los Estados Unidos.®

Los miembros del Club Atenas, la asociacion negra
mas prominente de La Habana, emitieron una
declaracion cargada de indignacién moral. EI Club se
habia fundado dos afios antes, como un intento de
crear una sociedad «nuevax, <moderna» que garantizara
lo que su membresia de base, casi toda de clase media,
consideraba una representacion adecuada ante las
autoridades cubanas.®* Aunque sus fundadores habian
pretendido expresar preocupaciones de élite y no de
todas las clases sociales, habian ampliado su base en
busca de apoyo para su declaracion. Entre los firmantes
de las declaraciones se encontraban muchos politicos,
profesionales, intelectuales prominentes y antiguos
miembros o lideres del Ejército Libertador. Pero
firmaron también representantes de diversas clases
sociales, regiones y organizaciones negras, para un total
de sesenta y ocho personas y representantes de treinta
y ocho sociedades de las provincias de La Habana,
Matanzas, Pinar del Rio, Santa Clara, Camagley y
Oriente.

Con apasionada elocuencia y brillante uso de la
estrategia retdrica, construian una nueva jerarquia moral.
Comenzaban con un descargo de responsabilidades
insistiendo en que, aunque habian decidido publicar una
respuesta a acontecimientos recientes, no lo hacian como
representantes de la «raza, igual que, en el caso de los
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blancos, nunca se esperaba que representaran su «raza.
Entonces pasaban revista a las contribuciones historicas
de los esclavos, los ex esclavos y sus descendientes en
la formacion de la nacion cubana, e insistian en que no
era posible concebirlos por separado: «la historia de
esta clase es colindante con la de esta nacion».® La
experiencia de la esclavitud habia sido un penoso, pero
heroico, interludio, del cual surgio la idea de la
independencia y la autonomia. La Republica debia
considerarse como un logro de los cubanos de color,
cuya presencia era mayoritaria en el Ejército Libertador.
Solo después de que establecieron su version de la
indispensable participacion negra en la historia nacional,
pasaron a los recientes sucesos de Regla y Matanzas.

Negandose a conceder terreno alguno, insistian en
que las acusaciones eran todavia infundadas, al no haber
pruebas fehacientes: «porque todavia dudamos de la
verdad del secuestro en Regla, asi como del canibalismo
en Matanzas. A nuestro entender, no hay nada claro».
Ademas, independientemente de la verdad o falsedad
de las acusaciones, era injusto culpar a muchos por los
crimenes de unos pocos:

[Y] como queremos eso, que es noble, y que estimamos
merecer, rechazamos sin ira, y hasta sin amargura, pero con
firmeza, toda insinuacién denigrante, toda sospecha
depresiva, toda duda injuriosa respecto a nuestra actitud
en relacion con los actos de salvajismo que puedan
cometerse, sea cualquiera el color del que lo cometa.
Entendemos que nos asiste el derecho de ser considerados
como hombres civilizados y no como barbaros».®

Por Gltimo, completaban un cédigo moral
reconfigurado en que afirmaban su propia posicion ética:

[Y] nos han espantado los castigos porque no se avienen,
ni en la forma ni en la esencia, con los principios de nuestra
civilizacion. Aun en el supuesto de que el linchamiento de
Reglay los acribillados a balazos de San Severino hubieran
sido culpables de las atrocidades que se les achacan, no es
asi como procedia castigarlos. Un historiador ilustre lo ha
dicho: «las represalias sangrientas, al igual que los crimenes
que las provocan, pertenecen al dominio de la barbarie». Y
Cuba, a la que tanto amamos, no debe ser asilo de barbaros:
ni de barbaros canibales ni de barbaros linchadores.>

El manifiesto articulaba un complejo concepto de
identidad, afirmaba el vinculo con un grupo de
personas de ascendencia africana, pero al mismo tiempo
rechazaba categorizaciones dominantes que los
criminalizaban y denigraban. En forma muy similar al
manifiesto de 1912, se oponia a una identidad colectiva
Unica y recalcaba la naturaleza fraccionada de la «raza
de color». Pero la diferencia con 1912 es sorprendente.
El manifiesto de 1912 recalcaba la aceptacién de las
estructuras estatales y reconocia los beneficios de sus
pretensiones igualitarias. En 1919, el tono era menos
complaciente y ponia mucha menos fe en la buena
voluntad de los cubanos blancos. Separaba, en forma
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més radical que antes, la asociacion de lo blanco con la
civilizacion, al vincular la barbarie a los blancos en el
linchamiento, al tiempo que afirmaba la existencia del
«negro civilizado». La apropiacion de la «barbarie» y su
redireccion hacia los blancos es indice de un fuerte
impetu de movilizacion en oposicién a la violencia
contra los negros. Este ejemplo sefiala la capacidad de
movilizacion politica que ganaria pertinencia en los
decenios siguientes. Hacia 1940, por medio de
organizaciones tales como Adelante y con la colaboracién
de intelectuales y activistas como Gustavo Urrutia y
Salvador Garcia Agliero, los cubanos negros politizados
tuvieron una voz en la Convencion Constituyente. En
Gltima instancia, sus demandas de reforma fueron
adoptadas en una enmienda constitucional que prohibid
la discriminacion racial. Pero el consenso que avald la
Constitucién de 1940 presenta un momento de
profunda ambigliedad. Que fuera necesario prohibir
la discriminacion sefiala la persistencia de la desigualdad
racial en muchas esferas de la vida cotidiana. Que los
cubanos de color se movilizaran contra la desigualdad
y persuadieran a sus conciudadanos a reconocer la
justicia de sus demandas, sefiala la presencia vital de la
raza de color en la vida politica.

Traduccién: Maria Teresa Ortega Sastriques.

Notas

1. Para la organizacion y la historia del Partido de los Independientes
de Color y del levantamiento de 1912, véanse, entre otros, Serafin
Portuondo Linares, Los Independientes de Color, Editorial Libreria
Selecta, La Habana, 1950; Tomas Fernandez Robaina, EI negro en
Cuba, 1902-1958: Apuntes para la historia de la lucha contra la
discriminacion racial, Editorial de Ciencias Sociales, La Habana, 1990;
Thomas Orum, The Politics of Color: The Racial Dimension of Cuban
Politics During the Early Republican Years, 1900-1912, tesis de
doctorado, Universidad de Nueva York, 1975; Alejandro de la
Fuente, With All and for All: Race, Inequality and Politics in Cuba,
1900-1930, tesis de doctorado, Universidad de Pittsburgh, 1996;
Rafael Fermoselle, Politica y color en Cuba: la guerrita de 1912, Editorial
Geminis, Montevideo, 1974; Aline Helg, Our Rightful Share: The
Afro-Cuban Struggle for Equality, 1886-1912, University of North
Carolina Press, Chapel Hill, 1995; Louis A. Pérez, «Politics, Peasants,
and People of Color: The 1912 “Race War” in Cuba
Reconsidered», Hispanic American Historical Review, n. 66, agosto de
1986, pp. 509-39.

2. Evaristo Estenoz, citado en Serafin Portuondo Linares, ob. cit.,
p. 128.

3. Véase, por ejemplo, La Discusion, Guines, 21 a 27 de mayo de
1912.

4. El célculo del nimero de muertos varia mucho, pero los mas
prudentes dan un total de 3 000.

32

5. Véanse Ernesto Chavez Alvarez, EIl crimen de la nifia Cecilia,
Editorial de Ciencias Sociales, La Habana, 1991; Stephan Palmié,
«Una salacion cientifica»: The Work of Witchcraft and Science in
Cuban Modernity», en Wizards and Scientists: Explorations in Afro-
Cuban Tradition and Modernity, Duke University Press, Durham (de
proxima aparicion); y Reinaldo Romén, «An Indignant Public
Opinion: The Cuban Press and the Negros Brujos Scares», en
Conjuring Progress and Divinity: Religion and Conflict in Cuba and Puerto
Rico, 1899-1956, tesis de doctorado, Universidad de California,
Los Angeles, 2000.

6. Thomas Holt, «<Marking: Race, Race-marking, and the Writing
of History», American Historical Review, n. 1, febrero de 1995, p. 3.

7. Aunque la represion mas violenta se produjo en Oriente, en otras
partes de la Isla también se registraron conflictos. En La Habana,
cientos fueron arrestados y varias personas murieron segin las
tensiones fueron convirtiéndose en encuentros violentos. En
Cienfuegos, las redes de padrinazgo politico pueden haber disminuido
y atenuado la violencia contra los negros. De todos modos, una
persona fue muerta y varias arrestadas. Para recuentos sobre la
rebelién y su represion en diversas regiones de Cuba, véase Louis A.
Pérez, ob. cit.; Aline Helg, ob. cit.; Rafael conte y José M. Capmany,
Guerra de razas: negros contra blancos en Cuba, Imprenta Militar Antono
Pérez, La Habana, 1912.

8. Aline Helg, ob. cit.; Alejandro de la Fuente, «Myths of Racial
Democracy: Cuba, 1900-1912», Latin American Research Review,
a. 34, n. 3, 1999, pp. 39-73.

9. Ada Ferrer, «Rustic Men, Civilized Nation: Race, Culture and
Contention on the Eve of Cuban Independence», Hispanic American
Historical Review, a. 78, n. 4, noviembre de 1998, pp. 663-86.

10. En este ensayo se examinan, en particular, las formas en que los
intelectuales y politicos negros respondieron a la violencia, dado
que sus intervenciones demostraron ser cruciales para los sucesos y
que sus escritos exponen un cambio importante en la forma de
entender la raza. La forma en que veo la relacion existente entre el
lenguaje y la politica esta influida por las formulaciones de Lynn
Hunt en Politics, Culture and Class in the French Revolution, University
of California Press, Berkeley, 1984.

11. El Mundo, La Habana, 21 de mayo de 1912.
12. La Discusion, 21 de mayo de 1912.

13. El Popular, a. 11, n. 70, 31 de mayo de 1912.
14. El Mundo, La Habana, 22 de mayo de 1912.

15. Louis A. Pérez, Jr., Cuba Under the Platt Amendment 1902-1934,
University of Pittsburgh Press, Pittsburgh, 1986.

16. Informado en La Discusion, Giiines, 23 de mayo de 1912.
17. La Politica Comica, La Habana, 1912.

18. La Politica Comica, n. 337, La Habana, 26 de mayo de 1912.
19. Para una interpretacion distinta, véase Aline Helg, ob. cit.

20. Tomas Fernandez Robaina, ob. cit.,, pp. 64-6 y 79. Para un
examen amplio sobre el discurso de la civilizacién entre los cubanos
de color en la Cuba del siglo xx, véase Karen Y. Morrison,
«Civilization and Citizenship through the Eyes of Afro-Cuban
Intellectuals during the First Constitutional Era, 1902-1940», Cuban
Studies, n. 30, 1999, pp. 76-99.

21. La Discusion, Gliines, 31 de mayo de 1912, entrevista realizada
por el periodista Sixto Lopez.



22. El Mundo, La Habana, 23 de mayo de 1912.

23. El Mundo, La Habana, 26 de mayo de 1912.

24. Editorial, El Mundo, La Habana, 6 de junio de 1912.
25. El Mundo, La Habana, 7 de junio 1912.

26. El Mundo, La Habana, 4 de junio de 1912.

27. Aline Helg, ob. cit., p. 228.

28. Entre los firmantes estaban Nicolas Guillén, senador por
Camaguey; y los representantes Francisco Audivert (Oriente);
Generoso Campos Marquetti (La Habana); Luis Valdés Carrero (La
Habana); Alberto Castellanos (Oriente); Agustin Cebreco (Oriente);
Ramiro Cuesta (Matanzas); Manuel Delgado (Santa Clara); Lino
D’ou (Oriente); Juan Felipe Risquet (Matanzas); Hermenegildo
Ponvert (Santa Clara), y Juan Gualberto Gomez. De ellos, al menos
tres eran miembros del Partido Conservador y tres pertenecian al
Partido Liberal; muchos habian luchado en las Guerras de
Independencia; algunos habian participado en la rebelion de 1906;
y otros, como Agustin Cebreco, se opusieron a ella e intentaron
negociar una solucion pacifica.

29. «A nuestro pueblo», EI Mundo, La Habana, 4 de junio de 1912.

30. Véase Louis A. Pérez, «Politics, Peasants, and People of
Color...», ob. cit.

31. Para una descripcion de la matanza, véanse, por ejemplo, Louis
A. Pérez, «Politics, Peasants and People of Color...», ob. cit.; Aline
Helg, ob. cit.; Rafael Fermoselle, ob. cit. La matanza exigiria un
examen mas estrecho de los perpetradores y las victimas de este
incidente, pues no ha sido estudiada lo suficiente en ningtin recuento,
incluido el mio. Sin ese andlisis, solo es posible la especulacion
sobre cdmo o por qué se produjo.

32. Gustavo Enrique Mustelier, La extincién del negro: apuntes politico-
sociales, Rembla y Bouza, La Habana, 1912.

33. Fernando Guerra, 5 de julio de 1913, Instituto de Literatura y
Linguistica [en lo adelante, ILL], Fondo Fernando Ortiz, carpeta
34A.

34. «Manifiesto, Culto Religioso Africano Lucumi «Santa Barbara»,
Sociedad «Santa Rita de Casia», y «San Lazaro», Al honorable
Presidente, Secretario de Gobernacién, Secretario de Justicia, al
Sr. Alcalde Municipal de la Ciudad de la Habana y al pueblo en
general: »jLa verdad, con cara al soll», 19 de julio de 1913, ILL,
Fondo Fernando Ortiz, carpeta 34C.

35. Stephan Palmié, ob. cit., p. 47.
36. ILL, Fondo Fernando Ortiz, carpeta 34C.

37. Eduardo Robrefio, ed., Teatro Alhambra: Antologia, Editorial
Letras Cubanas, La Habana, 1979.

33

La barbarie y sus descontentos: raza y civilizacion. 1912-1919
38. Alejandro de la Fuente, «With All and for All», ob. cit., cap. 5.
39. Ibidem, cap. 2.

40. Este parece ser un fendmeno singular en la América Latina del
siglo xx. VVéase David Nirenberg, Communities of Violence, Princeton
University Press, Princeton, 1996, sobre la persecucion de las
minorias y la violencia contra ellas, y Rosalind Morris, «Anthropology
in the Body Shop: Lords of the Garden, Cannibalism, and the
Consuming Desires of Televisual Anthropology», American
Anthropologist, a. 98, n. 1, pp. 137-50, sobre el temor al canibalismo.

41. El Dia, 23 de marzo de 1919.
42. El Dia, 22 y 25 de abril de 1919.
43. El Dia, 24 y 28 de junio de 1919

44, El Dia, 28 de junio de 1919. Resulta interesante que durante el
periodo colonial no se produjeran acusaciones de este tipo. Su
surgimiento en el periodo moderno se examina en Reinaldo Roman,
ob. cit., y Stephan Palmié, ob. cit.

45. No esta muy claro quiénes eran estos hombres. En Our Rightful
Share, Aline Helg dice que murieron ocho hombres, pero el diario
El Dia (29 y 30 de junio de 1919) informa de un muerto y doce
heridos.

46. EIl Dia, 3 de julio de 1919.
47. El Dia, 29 de junio de 1919.
48. El Dia, 3 de julio de 1919.

49, Véase Gail Bederman, Manliness and Civilization, University of
Chicago Press, Chicago: 1995, cap. 2, para un examen de una
estrategia similar desplegada por Ida Wells en las criticas a los
linchamientos ocurridos en los Estados Unidos.

50. El Dia, 2 de julio de 1919.

51. Alejandro de la Fuente, «With All and for All...», ob. cit.,
p. 320.

52. Retraduccion del texto en inglés; el original en espafiol no esta
disponible [N. del E].

53. «<Manifiesto relativo a los sucesos ocurridos en Reglay Matanzas
a consecuencia de las précticas de brujeria y canibalismo», ANC,
Fondo Adquisiciones, caja 65, #4201, publicado también en El
Dia, 2 de agosto de 1919.

54. Ibidem.

© TR E 1, 2001.



W8 AS no. 24-25: 34-44, La Habana, enero-junio de 2001.

El

Fernando Martinez Heredia

Investigador. Centro de Investigacion y Desarrollo de la Cultura Cubana Juan Marinello.

problematico
nacionalismo
de la primera Republica

...no escribo para el hoy, sino para el mafana, porque
entiendo que la memoria del ayer da impulso  y crece
al hoy, y que sin las pequefias corrientes no puede haber

caudalosos rios [...] sin los relatos histéricos locales, no
puede haber Historia General.

Francisco Moreno
Historial patridtico de los hijos de Mayajigua

Este trabajo tiene dos motivaciones diferentes entre
sf, y quizds complementarias.! La primera es
vivencial: mis recuerdos de nifio y adolescente acerca
de lo que podria llamarse el arsenal simbélico del
nacionalismo. Pasé aquellas etapas en una zona del pais
que habia vivido el florecimiento mas tardio de la
utilizacién de esclavos y la dinamica mas temprana del
capitalismo con trabajo asalariado.? Al mismo tiempo,
fue un escenario muy activo de las tres guerras libradas
entre 1868 y 1898, con una gran participacion de la
poblacién y muy fuerte presencia del ejército espafiol.®
Medio siglo después, los nifios viviamos las narraciones
de la gesta nacional como parte de nuestra educacion
basica, ciertamente de manera poco abstracta y muy
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ligada a las ideas de ciudadania e incluso de proyecto
nacional.

El nacionalismo cubano de los afios 40-50 era
realmente diferente al de inicios de siglo,* aunque dentro
de una esencial continuidad. Naturalmente, yo lo
ignoraba. Junto a la influencia de los acontecimientos y
las entidades sociales, y los fuertes ecos de la politica
del dia, nuestra educacion civica se forjaba con ayuda
de la narracién y la exaltacion de las luchas
revolucionarias por la independencia; la escuela, las
familias, los simbolos nacionales, la imaginacion y los
juegos infantiles, las efigies, las conmemoraciones, 10s
narradores locales y los medios de comunicacion se
encargaban de esa tarea. Cada cubano se consideraba
heredero de aquella tradicién patridtica, que era un
timbre de orgullo compartido y una carta de crédito
para los proyectos civicos. En los afios 60, ya en La
Habana, me parecio que la formacion infantil en la gesta
nacional de mis coetaneos habaneros quizas no habia
sido como la mia, pero enseguida la gran revolucion
en curso promovié un acercamiento muy fuerte y
entusiasta a la historia nacional, que nivel6 bastante a
todos los implicados.



Mi otra fuente de motivacion es el enorme avance
de los estudios historiograficos en las Gltimas décadas.
A su luz, la cuestion de la evolucion historica del
nacionalismo cubano se torné un tema favorecido por
los avances del conocimiento, y también ha sido
abordado directamente. Hoy es tema de aportes
variados y, por fortuna, de debates. Aprovecho esos
logros para analizar la cuestién en el marco de mis
investigaciones sobre el proceso historico de las formas
de dominacion y de resistencia o luchas contra ella en
nuestra historia; pero a la vez me asomo otra vez a mis
vivencias tempranas, de manera que quiere ser calificada,
hasta cierto punto, de «objetiva.

Mi pretensién en este texto es muy limitada: analizar
dos libros escritos durante aquel periodo, aunque
sumamente distantes uno del otro, y hacer algunos
comentarios sobre el contenido y las funciones, las
incongruencias, tensiones y contradicciones afrontadas
por el nacionalismo —generalizado y arraigado por la
gesta nacional— para ser eficaz como cemento de la
construccion nacional en el momento histérico mas
cercano a aquella: la primera Republica cubana.’

Revolucién populary nacion

El nacionalismo en la Cuba del siglo xix estuvo muy
condicionado por dos ambitos: el colonial y el del
sistema de explotacién del trabajo. En el Gltimo tercio
del siglo ambos se complejizaron, y ganaron lugar el
régimen neocolonial, las clases y luchas de clases, y las
acciones colectivas independentistas. Los procesos
prolongados y acumulativos que dan base y
especificidad a una comunidad nacional se habian
iniciado desde mucho antes. EI caracter unificador y
exclusivo que tienen la nacién y esa exacerbacion suya
que es el nacionalismo debieron enfrentar numerosos
y variados retos y adversarios. No es este texto un lugar
para tratar a fondo esos temas, por lo que solo apunto
algunas precisiones en la medida en que ayudan a mi
exposicion. Ellas responden al estado de mis
investigaciones y criterios, y guardan relacion —mas
de una vez polémica— con otros estudios sobre esas
cuestiones.

La plasmacion politica del nacionalismo en Cuba
no fue el fruto de una elaboracion oportunista realizada
por un pequefio grupo interesado, ni una elucubracion
feliz. Ningan hecho social muy abarcador de actitudes
masivas y con tendencia a la permanencia puede
comprenderse como el fruto de la astucia de un grupo,
aun si esta estuviera también presente. Pero en el caso
de Cuba, en toda la época que abordamos, existe un
gran cumulo de documentos y otras fuentes valiosas
para advertirnos que la cuestion fue tratada—y vivida—
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por un nimero amplisimo de personas, lo que invalidaba
que la astucia de un grupo desempefiara un papel
decisivo. Y una segunda razén, que es determinante y
explica la primera: el nacionalismo en Cuba estuvo
ligado a acciones colectivas muy profundas y
abarcadoras —las guerras revolucionarias entre 1868 y
1898—, de las cuales la ltima fue el evento principal
de la época para muchos efectos, entre ellos toda la
problematica del nacionalismo. La revolucién del 95
fue el acontecimiento cultural mas trascendental en la
formacion de la nacion y del nacionalismo cubanos.

Lo anterior no debe ocultar el hecho de que todo
grupo social activo se representa los problemas
fundamentales de la sociedad en que vive desde sus
intereses, creencias y cultura propios, a la vez que
influido por la accién de otros grupos y por otros
eventos y factores significativos. Y actla a partir de
ese complejo. La actuacion de cada grupo social,
participante como tal, forma parte del hecho
histérico, y de su conocimiento. Esto es, por muy
unificante que pueda ser la cuestion nacional en la vida
de una sociedad, ella no existe —ni puede ser
comprendida— sin la dimensidn configurada por las
clases y otros sectores sociales. Por otra parte, atribuir
a determinado grupo social una capacidad o
incapacidad permanentes ante la creacion, tareas y retos
de la nacién, sin profundizar en cada situacion
histdrica concreta y en las consecuencias del decurso
de ellas, es un prejuicio que puede resultar muy
perjudicial para el conocimiento social.

La nacion —es decir, sintetizando mucho, la
unificacion de diversidades sociales, el Estado y demas
instituciones, las representaciones y simbolos
compartidos— y el nacionalismo tampoco son iguales
a si mismos a lo largo del proceso histérico, aunque los
caracteriza una acumulacion cultural y una aparente
permanencia, muy notables. Por ello es indispensable
el analisis de diferentes momentos historicos, en busca
de especificidades y continuidades de todos los
elementos implicados.

Sin olvidar esas precisiones, considero que las clases
dominantes de la Cuba del siglo xix privilegiaron sus
tipos de explotacién del trabajo, de la poblacion y de
los recursos naturales, sin arriesgarse a promover
movimientos politicos y sociales a favor de un
capitalismo mas «moderno» e independiente, que
quedara en manos suyas. No aspiraron nunca, por tanto,
a ser «clase nacional», ni en las coyunturas criticas de las
décadas de 1810-1820 y de 1868-1898, ni en las demas
situaciones del siglo, y se sometieron a los poderes
colonial y neocolonial. No es pequefia cuestion la
incongruencia entre las dimensiones econémicay politica
de una sociedad que eso supone.® Ante los peligrosy la
existencia de revoluciones, esas clases dominantes-
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dominadas se opusieron a la creacién del Estado-
nacién.” La modernidad de la vida de Cuba en el siglo
xix, la precocidad de su neocolonialismo, los factores
geopoliticos y las acciones colectivas de rebeldia
cerraron el tiempo historico que, en una dindmica mas
lenta 0 més débil, hubiera podido dar espacio a la
formacién de un sector burgués nacional capaz de
enfrentar sus contradicciones con el capitalismo central
y de conducir a las mayorias del pais. No lograron
entonces generar visiones nacionales propias,
minimamente eficaces en términos politicos y sociales.

Sin embargo, en los afios 80-90, algunos sectores
muy activos hicieron esfuerzos por desarrollar un medio
politico e ideoldgico en que se elaborara una hegemonia
modernizada, que cerrara el paso a una revolucion
independentista y asegurara un rumbo conservador
evolutivo. Fracasaron, pero la nueva revoluciéon de
1895, para ser viable, debi6 partir de la cultura politica
alcanzada, negar sus fundamentos y superarla. Si le saco
provecho a ese medio creado previamente, fue porque
logré ser su antitesis. Una politica revolucionaria
convocd con gran fuerza y efectividad a la masa del
pais a una insurreccién general, cred un ejército
realmente plurirracial y una nueva institucionalidad,
promovié la asuncién y exaltacién masiva de la
nacionalidad, transformo el contenido de la politica, e
hizo avanzar mucho las practicas y las ideas de
ciudadania y democracia. La gran conmocién cambio
las vidas de una parte de la poblacion y afectd
sensiblemente a la mayoria.

Los diversos grupos e intereses sociales fueron
afectados por la gran condensacién de las
contradicciones y por los hechos radicales que produjo
la revolucién. La liquidacion del dominio colonial y la
emergencia de la nacion fueron logros grandiosos, pero
no eliminaron lo fundamental de las relaciones sociales
de dominacion vigentes® Durante la guerra comenzaron
a aparecer actitudes e ideas que aceptaban las nuevas
realidades inevitables en busca de una reformulacion
de la hegemonia, que diera cabida a los cambios sin
implicar la sustitucion del sistema. En el propio campo
de la revolucidn se produjo un proceso de tensiones y
oposicion entre concepciones y politicas que tuvo su
entidad propia, pero que guardaba relaciones complejas
con posiciones clasistas; las de los participantes mas
populares sufrieron reveses y recortes en el curso de la
guerra.’ El final de la contienda fue, sin embargo,
precipitado y sobredeterminado por la intervencion
de los Estados Unidos, que alterd decisivamente toda
la situacion, y las estrategias y actuaciones de los
diferentes grupos cubanos.

El caracter neocolonial del sistema vigente hasta 1959
no residié solo en el tipo de relaciones econdmicas
establecidas, sino en la sujecion de clase de la burguesia
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cubana, que en vez de buscar un protagonismo en la
coyuntura de la gran accion colectiva, temi6 a sus
consecuencias, se acogio a la solucién providencial
norteamericanay establecio relaciones de subordinacion,
sistema que registré cambios durante el periodo, pero
al que nunca fue infiel. EI caracter burgués de la
Republica no residi6 solo en el dominio de relaciones
econOmicas capitalistas en la sociedad, sino en que la
clase dominante en la economia de Cuba fue capaz de
integrarse en una alianza posrevolucionaria para
constituir un nuevo poder, un sistema politico
indispensable a los fines de reformular la hegemonia
burguesa bajo una forma politica republicana funcional,
aunque con soberania limitada y renuncia a tener
proyecto nacional.

Un sagaz burgués cubano mira el nacimiento
de lanacion

He analizado dos libros que tienen como asunto la
Guerrade Independencia. Los separa un cuarto de siglo,
pero también a sus autores los distancia la pertenencia
de clase social, el oficio, los papeles que desempefiaron
en relacion con aquella revolucion, los propoésitos y los
contenidos de sus libros, sus ideologias. Me interesan
como muestras de dos tratamientos y dos posiciones
cubanas muy diferentes respecto a la cuestién nacional,
escritas en dos momentos diversos; pero también en
otra dimension: como testimonios, como hechos
individuales. No intento postular que tipifican actitudes
de grandes grupos, pero en su singularidad ofrecen
materiales muy valiosos para el andlisis historico, desde
un tipo de aproximacion que esta ofreciendo resultados
fructiferos.

El primero es un texto publicado en Europa en
plena guerra, un afio antes del desenlace, Apuntes sobre
la cuestion de Cuba,® escrito por el matancero Eliseo
Giberga Gali, un notable abogado y dirigente
autonomista que en 1896 salio del pais. Me parece un
intento muy interesante de adecuar el conservadurismo
cubano a una politica nueva, nacional; a la vez, es un
ejemplo sobresaliente del alcance y los limites del
pensamiento de la clase dominante cubana de fines de
siglo. No le faltaron antes a los dominantes, textos y
argumentos de gran interés; lo que destaco de este libro
es su vigoroso esfuerzo por asumir la crisis en
formulaciones explicativas y positivas que puedan servir
para una nueva politica de su clase, a pesar de la
amargura que confiesa el autor.* Giberga no trata de
torcer hechos ni de forzar valoraciones, ni hace
concesiones a la retorica; con gran agudeza muestra la
profundidad de la crisis que sufre el orden que ha estado
vigente en la Isla, los cambios que ya se han producido



en las personas y los graves peligros perspectivos que
afronta la dominacién. Su objetivo aparente es criticar
las reformas anunciadas por el gobierno espariol,*? por
ser totalmente insuficientes, y proponer acciones que
consigan dar una salida politica a la insurreccion
satisfactoria para los contendientes.

El libro contiene un analisis muy calificado del
proceso social y politico de la Isla en las décadas
inmediatas, que incluye aspectos econémicos; pero su
centro es el periodo de guerra iniciado en 1895.
Desarrolla el tema de la formacion de una nacion en
Cubay sus relaciones con las politicas del colonialismo
y con la convivencia de las razas, y de cubanos y
espafoles. Giberga conjuga la ciencia politica y el
enfoque psicolégico en boga para referirse tanto a las
grandes lineas de la materia social como a las cuestiones
mas concretas que aborda. Y su propuesta es radical.
En medio de una guerra total en que Espafia utiliza un
inmenso ejército y apela al genocidio mediante la politica
de «reconcentracién», pide a la metrépoli dar paso a
una reorganizacion a fondo del pais, que conceda el
autogobierno a la colonia y satisfaga gran parte de los
objetivos de la revolucién, para evitar la pérdida del
control de las clases dominantes y una ruptura
irremediable del orden social. Parte de que ya Espafia
no puede ganar la guerra, y sostiene que conceder uno
mismo lo que de todas maneras es inevitable dar, antes
de que se lo arrebaten, es ser sagaz. Es muy interesante
que los cambios sugeridos por Giberga —que muestra
su desconfianza en que todavia sea posible una solucién
desde la metropoli—, en caso necesario, podian ser un
programa para una Republica conservadora.’®

Giberga pinta a lo largo del libro la intensificacion
del «patriotismo local» en Cuba—un producto colonial
esperable, que Espafia ho supo asimilar como hace Gran
Bretafia con el de Canadd—, hijo de la extrema
diversidad entre Espafia y Cuba, que nunca fue
contrarrestada por lazos mas intimos que los politicos.
Afirma que la lenta acumulacién espiritual de la nacién
cubana se exacerb6 a partir de las revoluciones. Le
atribuye un papel muy notable en su analisis al desarrollo
que han alcanzado, mediante la accidn, los sectores
populares participantes —a los que identifica como
«clases sociales inferiores» y «raza de color» o «los
negros»—, el caracter que le estdn dando a la actual
revolucion y la influencia que ejercen sobre sectores de
las «clases superiores», y sobre las mujeres.** No muestra
enojo ante esa nueva realidad, mas bien afiade que es
necesario tomar contacto con aquellos que militan
dentro de la revolucion pero no son irremediablemente
separatistas.

Aungue al inicio caracteriza a la poblacién blanca
como «una de las razas superiores de la humanidad»,*
se desentiende enseguida del racismo que caracterizo a
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su partido y al ambiente cultural de la dominacion. Los
burgueses de Cuba fueron muy racistas, actitud
enmarcada dentro de las complejas secuelas del sistema
moderno de explotacion masiva del trabajo de esclavos
en una sociedad colonial durante el siglo xix. El racismo
se convirtid asi en un rasgo estable de la cultura cubana,
compartido por muchos y diversos cubanos, incluida
una parte de los independentistas. Esto facilitara la
adaptacion ideoldgica de los dominantes nativos a uno
de los atributos del mainstream occidental del 1900: el
racismo colonial imperialista, basado en las ideas sobre
razas superiores y en la «<mision civilizadora del hombre
blanco». Pero Cuba, pais plurirracial, era una posesion
colonial devenida neocolonia a través de un proceso
en que la identidad nacional y la revolucién popular
fueron determinantes para el origen del Estado en 1902.
Por ello, al adecuarse su clase dominante al racismo
«civilizatorio», se subordind a la ideologia colonialista,
un retroceso que reducia su capacidad de conduccion
interna y evidenciaba la debilidad de su régimen para
hacer valer cualquier pretensién de ser tenido por algo
mas gue socio menor o0 mandante; y en momentos de
desconfianza o crisis, hasta sus dignatarios podian ser
vistos como una suerte de «blancos sucios». Como es
sabido, ese menosprecio encona las reacciones del
colonizado, que suele buscar legitimacién en parecerse
aun mas al modelo colonial.

La revolucion desatada debilitd aquel racismo.
Giberga comprende que las «soluciones del problema
negro» —tan en boga entre los criollos ilustrados de
las dos generaciones anteriores—y el racismo cientifico
yano podran primar, y se muestra ante la cuestién como
un soci6logo que relaciona razas, clases, accion social y
nacionalismo, y atiende a sus construcciones sociales.
No hay solo contradicciones entre insulares y
peninsulares, dice: «en Cuba estan y cubanos son los
negros, y con ellos hay que contar para todo, plazca o
no plazca a estos o aquellos».’® Por fortuna, las
relaciones en que han vivido blancos y negros no han
abierto entre ellos «el hondo abismo que en los paises
sajones los divide». Solo se distinguen por su raza
diversa, ya que la escasa cultura la comparten con «los
blancos de las clases inferiores», y desde la emancipacién
«han hecho progresos superiores a cuanto pudo
esperarse», sin recibir ayuda del Estado ni de los cubanos
blancos. En la practica —afiade—, se les negd
participacién en la vida politica de los 80; mientras que
en la vida social eran mantenidos en inferioridad. La
separacion entre blancos y negros resultaba entonces
mayor que entre cubanos y espafioles.

En ese capitulo I11, Giberga expone claramente las
relaciones entre clases sociales, hegemonia y
construcciones raciales. La falta de unidad moral y
cohesidn social entre los habitantes blancos y negros
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de Cuba —afirma—, aunque era «provechosa a una
politica de dominacion», resulto funesta para el pais, al
impedir «la cooperaciéon comun [...] para obras
comunes, ¥ la creacidn de un sistema politico eficaz,
una «vida politica, que en defecto de la social hubiera podido
reunirlos».r” Por eso, ante el hecho cumplido de la
revolucién victoriosa, Giberga habla claro. La «raza de
color» no tiene menos cultura que «numerosas clases
sociales» de Espafia y de otros paises que tienen sufragio
universal, ni fue por aquella razén que se les limito la
participacion en la vida publica, ni van a aceptar ya
nunca mas esa exclusién. Por tanto, la primera razén
que brinda al proponer el sufragio universal es que no
habra sistema politico si no se satisface y atrae a «laraza
de color».*®

Giberga enumera otros factores que debilitaron el
sistema hegemdnico que habia existido sobre las «clases
inferiores insulares», y que ahondaron el rechazo al
sistema colonial. Cuando en 1895 la revolucion ret6 a
la metrépoli, aunque «la crisis de la produccidn
azucarera» afectaba «a cuantos concurrian a ella»,*
respondieron méas a los revolucionarios «los grupos
sociales por el régimen imperante perjudicados y
descontentos, y sobre todo el que se hallaba en inferior
grado y mas precaria condicién».?

Es fundamental entender los impactos de la
insurrecciéon —dice— buscando sus sentidos
profundos. Toda gran rebeldia colonial, aunque sea
vencida, o es un triunfo porque hubo que darle mucho
de lo que exigia, o es un paso hacia la futura
emancipacion. Y deja tras de si, ademas de sus
rescoldos, un estado de espiritu favorable a su ideal
politico. La Guerra de los Diez Afios dio a Cuba una
historia propia, «y la cronicay la leyenda nacidas de los
combates, sacerdotisas fueron». El hecho social fue,
sin embargo, que en aquella guerra las clases sociales
superiores del este del pais condujeron tras de si a sus
clientelas e influyeron mucho, pero carecieron de apoyo
y de base social en el occidente de Cuba. Este hizo mas
resistencia que Espafia a la insurreccién, y la guerra
escindio la Isla en dos regiones distintas.* Mientras que
ahora —aduce—, por su extensién y profundidad, la
guerra ha incorporado a muy amplios sectores de toda
Cuba, y el trabajo que realiza es incomparablemente
superior.

Su andlisis de la Invasion y sus consecuencias (cap.
x1v) es especialmente brillante. De él tomo solo algunos
pasajes. Esta guerra —dice— deteriora las costumbres
y las ideas de «las gentes de color y de las clases sociales
inferiores», pero la Invasidn ha producido dos efectos
todavia mas trascendentes. El regionalismo, que ha sido
tan fuerte en Cubay no pudo ser superado en la Guerra
de los Diez Afios, desaparecerd, por la empresa que
llevo a los orientales a Pinar del Rio, y a los cubanos de
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todas las regiones a pelear juntos contra Espafia. El
hombre que los dirigié fue Maceo, del que se habia
llegado a creer que queria separar a Oriente, y también
que era un racista; la Invasién lo convirti6 en idolo de
la juventud blanca. El segundo efecto es que, bajo la
influencia de Maceo, los negros de Occidente se han
unido a lainsurreccion. Esto multiplica a escala nacional
y hace mas profundos los efectos que tuvo la Guerra
de 1868-78 sobre el negro de Oriente,?? que desde
entonces es «menos humilde, menos respetuoso de la
autoridad del blanco», y ha tenido mas aspiraciones
politicas. Ahora son los negros de toda Cuba los que
estan rebelados y haciéndose de una conciencia nueva.
«No olvidaran los hombres de color que uno de ellos
fue Maceo; y no renunciardn —téngase en cuenta— a
cobrar en derechos el precio de su sangre».?

Las transformaciones de la cultura politica y la
creacion de la nacion estan en el centro de la atencion
de Giberga. Trata incluso de «verlas»:

No deben olvidarse los efectos que por su valor plastico
acompanan a los hechos sobre ciertas imaginaciones, mas
sensibles a aquel valor que a toda representacion ideal [...]
Eran los cubanos que a cubanos se dirigian, los cubanos
vistos, presentes, palpables [...] jY qué seduccidn para la
muchedumbre inculta, en pueblo de nuestra raza, la del
alarde de esfuerzo y de arrogancia que presenciaron los
campesinos occidentales! [...] Donde es simpatico el
bandolero, ;no habia de serlo el rebelde?.%

Y puede ser profético: «la juventud no llegara
mafiana a la vida publica desde las aulas, las fincas o los
talleres: llegara desde la manigua».?

La gran ausencia de este libro es la variante de la
intervencion norteamericana. ;,Por qué no trata un tema
como ese en un andlisis tan serio y abarcador? ;No
quiere darle espacio? No tengo respuesta para ese
silencio. La Unica referencia que encontré fue una nota®®
en la que cita fragmentos de la carta de ochentiséis
«notables» cubanos al presidente Cleveland, de junio
de 1896, que el autor presume falsa, 0 al menos eso
comunica a sus lectores. Pero usa la cita para mostrar
que, a causa de la Invasién, los ricos de Cuba
comprendieron que la guerra seria larga y que ponia en
grave riesgo sus intereses, mas importantes para ellos
que las ideas y los sentimientos, segin Giberga.

¢Como pueden coincidir un desarrollo tan
sobresaliente de la comprension de aspectos esenciales
del propio pais con tan meridiana y categorica
incapacidad de actuar en él de manera decisiva, o al
menos notable? En medio del evento mas tragico y
trascendente del siglo, la madurez intelectual alcanzada
por la cultura burguesa era incongruente con su
actuacion politicay no le servia para aspirar a convertirse
en conductora del protagonismo de las clases populares
cubanas.
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La madurez intelectual alcanzada por la cultura burguesa
era incongruente con su actuacion politica y no le servia
para aspirar a convertirse en conductora del protagonismo
de las clases populares cubanas.

Aquel era el momento de otras voces: las que venian
de la revolucion. La mayoria de sus portadores eran
ignorados 0 muy poco conocidos hasta 1895-1898.
Utilizaron también argumentos fundados en analisis
politicos, econdmicos y de ideas, y manejaron las teorias
usuales, pero lo principal de su mensaje estuvo en el
contenido de oOrdenes, leyes, manifiestos, himnos,
acuerdos y arengas. Ellos renominaron al pais y
designaron con nuevos nombres a las instituciones civiles
y militares que crearon, a sus militantes y a la poblacion
asualcance,?” y se apoderaron de facultades que habian
estado en manos de una pequeia €lite. «El afio terrible»
le llamd la historiografia tradicional cubana a 1871. Pero
el adolescente negro José Isabel Herrera (Mangoché)
—mambi que reaparece en la historia 50 afios después,
convertido en historiador autodidacta— informa que
«el afio terrible» de esta guerra fue 1897, y aclara que el
autor del bautizo ha sido el barbero de su regimiento
«Calixto Garcia», «diezmado por la fiebre, la viruela y
el soldado».?®

El conocimiento de la historia cubana de este
periodo esta recibiendo un gran impulso en cuanto a
contenido, temas y métodos, y en obras que se han
venido publicando o estan en trance de serlo. Me
permito pasar a comentar una obra valiosisima
aparecida un cuarto de siglo después del libro de
Giberga, que muestra, practicamente en todo, las huellas
de la nueva época historica abierta por la Guerra del
95 y los rasgos y avatares de la primera RepuUblica
cubana.

Yo escribiré vuestra historia, a vosotros toca
defenderla

Ese lema escogié Francisco Moreno para colocar
sobre su retrato en 6valo, en la portadilla de su Historial
patriético de los hijos de Mayajigua.?® Mulato oscuro, de edad
mediana, bigote poblado; atildado en la foto. Lo poco
que sé de él es lo que va diciendo de si. Ha publicado
tres memorias: Relato de un veterano, Asociacion de Mujeres
Protectoras de la Revolucion y una ponencia al Congreso
Espiritista celebrado en La Habana el 31 de marzo de
1920. Evidencia, por tanto, cierto entrenamiento
intelectual. Naci6 en Mayajigua, el barrio mas oriental y
mas grande del municipio de Yaguajay; la cabecera esta
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a 24 kilometros de la del Término, sobre el antiguo
camino real de Puerto Principe a Remedios. Su padre
es un propietario rural; Moreno lo ayuda en las labores
agricolas y adquiere alguna escolaridad. En 1895, posee
una mina de asfalto y la finca «\Veguitas»; tiene al parecer
una posicion desahogada. Participa desde temprano
en la conspiracion, y se une a Pio Cervantes® al inicio
del alzamiento. Lo envian como confidente entre los
pueblos de la zona y los jefes alzados. Cumple una
mision en Matanzas y La Habana, y al regreso se une al
brigadier Rafael Castillo. Pide pasar como Secretario a
la Prefectura de Cacarratas, cuyo Prefecto fue el capitan
Geronimo Cervantes, y alli sirve toda la guerra. Sus
padres y sus cinco hermanas se fueron también al
campo de la revolucién; una de ellas fallecié alli. Los
colonialistas les quemaron sus viviendas. De su vida en
la Republica solo sé que al publicar el libro reside en El
Bafio, Mayajigua, donde tiene el Centro de Estudios
Psicoldgicos «Propagadores de la luz».

De entrada llama la atencion un rasgo en la obra de
Francisco Moreno: el rigor con que persigue su objetivo
y cumple con las normas que se ha impuesto. Se muestra
sereno respecto a su circunstancia, sin desesperanza ni
optimismo vacio. Obviamente tiene una fuerte posicion
civica, critica, de la situacion presente® y proclama la
necesidad del patriotismo activo. Desde el inicio, fija la
motivacion de su trabajo historico: servir de sostén
contra el «desvio en la senda patriotica [...] Sea esta
ofrenda el més valioso tesoro, no lo dejéis arrebatar, ni
llegue a entregar la llave a ingerencia [sic] extrafia, porque
aprovechando oportunidades, tal vez vuestra obra
inmaculada serd mancillada».* La Historia tiene, pues,
una tarea politicay moral que cumplir. En otros lugares
del texto reaparecera esa idea central, que no cree
necesitar de argumentos para defenderse. Moreno es
uno de los que estiman que la Historia es un arma en
las mentes de su comunidad, un enlace con la dimension
mas amplia y trascendente de la patria, una accion de
las personas sobre los tiempos: tomar posesion de la
memoria de sus propios hechos, para guiarse y utilizar
valores superiores frente al presente, y encontrar el
rumbo del futuro. Claro que la Historia es una actividad
especifica, no confundible con otras, como la poesia o
las fabulas; por tanto, debe atenerse a la busqueda de la
verdad y al establecimiento de los hechos.
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Moreno es un firme partidario de la historia local y
de su papel como base imprescindible de una Historia
general. Son muy interesantes sus opiniones acerca de
la necesidad de publicar la informacion civil de la
Revolucion del 95, en el camino hacia una historia
general de ella, y lo que atafie a la informacién que ha
manejado y conserva. Su objetivo en esta obra es «dar
una pequefia idea de la administracion interior del
Gobierno, durante nuestra guerra de independencia ...]
en medio de aquella agitacion vertiginosa».*® Sobre los
relatos histéricos locales, dice que desde hace mucho
tiempo se trabaja por lograrlos, pero se queja de que
no se han nombrado «comisiones gestoras
minuciosamente locales [...] que investiguen los hechos
para que de estos surja el fin que persiguen». En
consecuencia, no hay «Historia General, sino con mas
0 menos datos parciales, mencionando los hechos ya
conocidos».* Su obra trata de constituir un aporte en
la direccién que defiende.

El libro comienza por un pequefio capitulo acerca
de la Guerra del 68. La narracion del historiador se
limita a un sobrio relato casi sin adjetivos que ofrece el
conocimiento de los hechos. Cuenta el inicio de la
insurreccion en Mayajigua, identifica por sus nombres
y algunos datos a mas de cincuenta participantes, entre
alzados y deportados, y a otros cincuenta y tres que
fueron muertos por la represion. En esta narracién, el
joven héroe Modesto Pérez no maté al sargento ni a
un soldado —comao aseguraba la tradicion oral cuando
yo era nifilo— antes de caer cosido a bayonetazos dentro
del cuartel espafiol: en realidad se le dobl6 el cuchillo
en el intento. Igual es un héroe, aunque sea colgado su
cadaver en la plaza. Enumera las dos tomas de
Mayajigua y algunos otros combates, y hasta los
nombres de los batallones espafioles que actuaron.
Relaciona cinco veteranos sobrevivientes y diez ya
fallecidos, y nombra a veintitrés descendientes directos.

Después de establecer aquel antecedente histérico,
la obra se ocupa de la afirmacién de la leyenda. En el
periodo que siguio a la Guerra Chiquita, «el pueblo» se
reunia, en las noches, en El Bafo, la finca arrendada
por el veterano teniente coronel Secundino Oquendo;
a las Juntas de Campesinos y Cobija invitaban a un
vecino que combatié en Camaguey.® Alli se contaban
los episodios de la guerray se entonaban sus canciones.
«Se encontraba el pueblo impregnado de espiritu de
libertad». Menciona mas veteranos, un poeta popular,
y a otro «que hacia una propaganda continuada
ambulante [...] Y celebraban fiestas a menudo, los
veteranos [...] jCuantos ratos agradables pasél». La fiesta,
como se sabe, es también un instrumento en la vida de
las comunidades, para fines diversos; organizarlas bien
es, ademas, una fuente de prestigio. Moreno alude a su
concientizacion y primeras actividades civicas.
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Ahora vienen hasta Los Bafios de Mayajigua los
antiguos mambises Francisco Carrillo y Pedro Diaz
—ambos eran colonos que cultivaban cafia para el
ingenio Jinaguayabo, segiin Moreno—; «corria la noticia
de boca en boca, siendo recibidos como nuevos
redentores o renovadores». Los jévenes como él logran
leer algunos periodicos,® dan fiestas y, en 1893,
organizan la Asociacion Privada «Hermanos de la fe»;
muchos de sus directivos y miembros se fueron después
a la guerra. Obviamente, era una sociedad de negros y
mulatos, porque se ligan «al Directorio Central, del que
era presidente Juan Gualberto Gémez, el que era un
verdadero foco de propaganda de Libertad, siendo
enviado de Yaguajay como representante al Directorio
el Comandante José Manuel Delgado».® En Yaguajay
hacia lo mismo la sociedad San Francisco de Asis, que
presidia Benito Gonzélez, adscrita también al Directorio.

La conspiracidn continua, reciben a otros activistas
—y también periddicos del extranjero—, se relacionan
con jovenes que se destacan en Jatibonico y Sancti
Spiritus y organizan excursiones de propaganda por
las sitierias y pueblos en un radio que llega hasta Punta
Alegre, en la costa de Moron.

Teniamos organizado un coro de Damas, las que entonaban
cantos apropiados, entre ellas la que fue herida por las
fuerzas espafiolas en las altivas montafias de Mayajigua, en
un brazo y costado, Concepcion Lépez de Varona. La
totalidad de todas aquellas gentiles hijas de Cubanacéan
fueron a ocupar sus puestos de honor al toque del clarin.®

La sefiora Victoria Ortiz —dice— sirvid de
emisaria entre Juan Gualberto Gomez y Carrillo y Pedro
Diaz. En abril de 1895 comenzd la guerra en la regién.

He descrito con amplitud esta primera parte por
los datos que aporta y para dar una idea de la obra, ya
gue no puedo exponer aqui ampliamente su contenido,
lleno de informaciones sumamente valiosas. Después
de presentar las disposiciones legales que regian el
sistema de prefecturas, Moreno expone un informe
detallado de datos de la Prefectura de Cacarratas en
1897, incluidos los del registro civil que se llevaba. Esta
inscrita una poblacion total de 2 612 personas, que
forman 384 familias, repartidas en las cinco
subprefecturas. Son 423 hombres, 608 mujeres, 743
nifios y 838 nifias. Ha habido cincuenta y una defunciones
y setenta y siete nacimientos, diecinueve casamientos y
iun divorcio!® Ofrece otros datos de la situacion y de
las tareas que llevaba a cabo el Orden Civil, que asi se
le llamaba durante la revolucion. A continuacion
relaciona los servicios militares prestados por la
prefectura en 1896 y 1897, y algunas de sus circulares.
Y hace un breve recuento de actividades militares
sucedidas en la zona.

Moreno presenta una Relacion de los ciudadanos que han
contribuido a la santa causa de la libertad, tanto en el orden civil



como militar y confidencial, nativos, residentes en el barrio, con
expresion de su prole y punto de residencia. La relacion nombra
a 266 participantes en la revolucion, que estan vivos al
escribir el libro, y ofrece algunos datos de 1895-1898 y
de ese momento, sobre cada uno de ellos. Ciento seis
varones son antiguos combatientes de la 12 Division
del 4° Cuerpo; cuarenta y nueve mujeres son «veteranas»,
un concepto que parece agrupar a las que fueron activas
en tareas de la guerra; ochenta y seis son varones
activistas de la rama civil de la revolucién, con expresién
de lo que hacian; veintiuna son mujeres que prestaron
servicios civiles; y cuatro son confidentes destacados
en zonas urbanas. Moreno brinda los nombres de los
conyuges y los hijos de cada uno de los descritos, o
aclara si viven solos. Esta parte ocupa la mitad del libro.

La Relacidn... ayuda también a arrojar mas luz, desde
la microhistoria, sobre esa fuente monumental que es
el indice, de Roloff. El nimero 26 598, que ingreso el
20 de mayo de 1895, resulta ser, en el libro de Moreno,

Pio Genetal Genetal, de 90 afios de edad, natural de Africa;
durante la Guerra de los Diez Afios oper6 en la jurisdiccion
de Holguin con Calixto Garcia. En esta de Independencia
salié en los primeros momentos con el Cdte. Pio Cervantes
y el Brigadier Joaquin Castillo [...] Se vio en los combates
de Platero, Yigre y demas sostenidos por las fuerzas a que
pertenecia, pues jamas se desviaba de ella.

Este antiguo esclavo, que tanto luchg, jterminé de
soldado!“ José Dolores Alvarez, conocido por «Rojas»,
alos 14 afos le quito el fusil a un soldado en Yaguajay
y se uni6 a Pedro Diaz; Moreno menciona treinta y
ocho combates en los que participd, con Diaz, B.
Guerra, Gonzélez Planas y B. Alonso.* Eulogio Carvajal
Rodriguez, de Palma Soriano, se unio el 4 de mayo de
1895 a Bartolomé Mas6; fue invasor, herido en el pecho
en lguard, y otra vez en Aguada de Pasajeros, en 1897;
(jefe, General Pedro Diaz). Moreno menciona otros
combates en los que estuvo.”® José Jova era casi un
nifio cuando se alzo, al comenzar la guerra; estuvo en
diversos combates. Se casd con una veterana.** Pedro
Damian Brocat, de Baracoa, hijo de Catalina, se alz6
con Félix Ruenes, vino a Las Villas con el General
Quintin Bandera y termind en el Regimiento Remedios.
Moreno menciona diversos combates en que estuvo.*
El cabo Domingo Martinez Martinez, entonces
Secretario de la Delegacidn de Veteranos, sirvié en el
Regimiento Marti, y fue herido; se le menciona en varios
combates. Pero no aparece en el indice. Tampoco
aparecen el sargento Angel Gonzélez Camejo, que se
inici6 con su padre en la Guerra de los Diez Afios, y en
el 95 sirvid en la Artilleria, con el Coronel Estrampes;
ni el cabo Benito Pérez Soto, que pele6 en la 32
compafiia del Remedios; ni los soldados Guillermo
Garcia Martinez, Miguel Bravo y Martin Jiménez, del
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Marti; José Mesa, del Platero, o Emilio Delgado, del
Remedios.

Entre otros aspectos de interés, sefialo solo uno.
Varios de los mambises que dieron los nombres de
padre y madre para el Indice, veinte afios después solo
aparecen con el nombre de la madre en la relacién de
Moreno, un autor sumamente cuidadoso en anotar
familiares. Solo encontré uno que «gané» el padre en la
obra de Moreno. Esto sugiere que durante la Republica
hubo un retroceso en la audacia respecto a la filiacion
gue, muy probablemente, provoco la revolucién.

La obra incluye una breve informacion acerca de la
organizacion veteranista formada en la zona: «al
concluirse la Contienda lo primero que hicieron fue el
formar una Asociacion, hoy Delegacion, [...] en el afio
1899, antes de estar formada la Asociacion Nacional
de Veteranos en La Habana».4” Explica como ha
actuado el movimiento en diferentes momentos, y la
importancia que atribuye a difundir «la instruccion tanto
moral como civica».*® Da cuenta de la existencia de
una Comisién Femenina de Veteranas, y de las fiestas
patrioticas que organiza junto a la Delegacion. Celebra
la formacidn patriotica que imparten a nifios y adultos
los maestros de instruccién publica del Barrio, y brinda
los nombres de diecisiete de ellos. Por Gltimo, rinde
tributo a Marti y al general Gonzélez Planas, y «a los
ciudadanos muertos en los campos de Mayajigua, y se
refiere a un préximo enterramiento solemne —en el
Pantedn de los caidos de Yaguajay—, de los restos de
siete combatientes que permanecian en el campo.

En todo el libro no existe ninguna mencién a razas
ni a nada derivado de ellas, ni siquiera cuando se refiere
al Directorio Central, pues no completa su nombre
«de sociedades de color». Se trata de un silencio
impresionante, porque el autor y gran parte de los
mencionados son negros o mulatos. Puede traslucir el
orgullo por la participacion de la raza «de color» en la
revolucion, implicito en lo que se narra de Pedro Diaz,
José Gonzélez Planas, Manuel Delgado y Basilio Guerra,
y en el juicio sobre Juan Gualberto Gémez y el papel
de las sociedades «de color» en la preparaciéon de la
Guerra del 95.° Pero no hay nada que aluda, ni siquiera
de pasada, a una mision civica especifica de los no
blancos en la Republica, y la lucha civica que si plantea
es una lucha de todos, indistintamente. No existe
ninguna razon para suponerle aviesas intenciones al
silencio de Moreno. Ese silencio constituye un llamado
a seguir profundizando en la comprension de la
construccion cultural de lo racial en la primera Republica
y sus relaciones con la hegemonia y con los complejos
ideoldgicos. Entiendo que es necesario precisar mas las
permanencias y cambios en la cuestion racial en el curso
del periodo de 1899 a la Revolucion del 30, y practicar
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también aproximaciones a esta desde otros aspectos
de las realidades sociales, tanto materiales como ideales.

Las mujeres andan, con gran naturalidad, por todas
partes en el libro de Moreno. Son conspiradoras,
esposas, veteranas, miembros de las organizaciones
revolucionarias, maestras, ciudadanas. Moreno destaca
mucho el trabajo de instituciones femeninas como la
Asociacion de Mujeres Protectoras de la Revolucién, y
fija las actitudes individuales.*® No alaba la maternidad,
ni los estereotipos de época: hermanas, esposas e hijas
abnegadas, y otros «atributos femeninos». El Gnico giro
rebuscado del texto, las «gentiles hijas de Cubanacany,
se resuelve en la misma oracién: todas «fueron a ocupar
sus puestos» en la guerra. En el libro de Giberga, la
Unica mencién politica a «la mujer» se referia a una
abstraccién, al decir que fueron las mas influidas por
los atractivos del éxito de la insurreccion. En concreto
habla de mujeres de clase media, «lindos labios» que lo
critican.®

La prueba tremenda de la guerra unié en su
remolino a muchos miles de personas de ambos sexos
de las clases populares, y a numerosos individuos de
otras clases que eligieron correr la misma suerte; en sus
situaciones limite y su vida cotidiana, hombres y mujeres
se aproximaron y valoraron mutuamente, como no
podia lograrlo ningin largo periodo «normal». Qué
huellas quedaron de esos impactos, qué nuevas
combinaciones de cambios y permanencias se
establecieron, son algunas de las preguntas para los temas
de género y familia en la primera Republica. El Historial
patriético... es una fuente valiosa para esa busqueda.

Moreno no hace ninguna valoracion general del
transcurso, ni del alcance o los limites de la Revolucion
del 95. Quizas se abstuvo de hacer los comentarios
gue eran tan usuales en las memorias de guerra de la
época, por considerarlo su deber de historiador. Pero
es obvio su criterio de que aquel evento marcé como
ninguno las vidas de las personas que lo vivieron;
también es obvio que le atribuye una importancia
trascendental para la existencia de la RepuUblica, y para
guiar los valores patrioticos y los sentimientos
nacionalistas. Seria muy interesante comparar —en lo
posible— su discurso con los de los relatos de Ricardo
Batrell y Mangoché, aunque estos sean de otro género,
y muy distante en el tiempo el segundo. Francisco
Moreno no trae un anecdotario ni una narracion en
primera persona, aunque haya trazos de ambos en
algunos pasajes de su libro, sino un relato histérico. Y
desde su punto de partida, ha hecho un trabajo
historiogréafico.

Casi hasta la fecha en que Giberga escribi6 su libro,
eran los doctores, herederos culturales de los patricios,
los que dominaban la escritura acerca de la nacion y de
sus factores y problemas, a pesar del reto popular que
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les habian lanzado la Revolucion del 68, y la produccion
radical de pensamiento de las dos Gltimas décadas. La
Revolucion del 95 fue la conmocion extraintelectual
gue cambio al pais y desquicio aquel predominio. El
libro de Giberga es un fruto de la violencia ejercida
por la crisis revolucionaria sobre el pensamiento.
Veinticinco afios después, Francisco Moreno trae en su
libro los frutos de la gran revolucién que dio paso a la
creacién de nuevas realidades, a pesar de todos los
recortes del proyecto radical y de la reformulacion de
la hegemonia de la dominacién viabilizada por la
primera Republica. Moreno puede mostrar entonces,
como en un corte transversal, la vida en la guerra de las
clases humildes que la pelearon; y a la vez reivindicar
una determinada —y no cualquiera— memoria histérica
de ella.

Antes de terminar, me vuelvo una vez mas a mis
vivencias primeras. Dice un dia mi padre, eterno
miembro directivo de la Sociedad de Instruccién y
Recreo «EIl Progreso», en su voz baja casi carifiosa; «<No
lo olvides, los negros hicimos la independencia de
Cubay. Bien, se pregunta el muchacho, pero ;qué quiere
decir eso de «los negros»? Poco tiempo después, en el
parque Coronel Leoncio Vidal, de Santa Clara,
segregado por razas, nos paseamos del brazo unos
muchachos de todos los colores, que decimos:
«Nosotros somos transparentes». Bien, pregunta un
muchacho que me escucha hoy, pero ;qué quiere decir
eso de «transparentes»?

Notas

1. La primera version de este trabajo fue expuesta en el Taller
Sociedad, cultura y vida cotidiana en Cuba, 1878-1917, organizado por
el Centro Juan Marinello de La Habana (donde se celebro, entre el
19y el 21 de junio de 2000), la Universidad de Michigan, su Latin
American and Caribbean Studies Program y el Cuban Regional
Archives Project. Expusieron también otros ponentes de Alemania,
Cuba, los Estados Unidos y Francia.

2. Yaguajay, al extremo nordeste de la provincia de Santa Clara, una
llanura costera que se va ampliando al este, con bosque firme y
montafia. El pueblo fue fundado en 1847, al ser abiertala zona ala
produccién azucarera con esclavos, culies chinos y asalariados; en
1861 tenia 108 habitantes, y 30 afios después, mas de mil.
Municipio desde el Primero de enero de 1879. Su central Narcisa
(80 000 sacos antes de la guerra) es muy buen ejemplo del proceso
capitalista de la época. La Guia Geografica y Administrativa de la Isla
de Cuba, de Pedro J. Imbernd, informa de diez ingenios, y de un
ferrocarril que va a un embarcadero en el municipio (E. T. La
Lucha, 1891, p. 292).

3. Desde el alzamiento del propietario Luis Miguel de Rojas y la
toma de Mayajigua, en 1869, hasta el fin de la guerra, se combatié
en la region; numerosas unidades espafiolas actuaron en la guerray
la represion. Durante parte de la contienda, el Distrito de Yaguajay
pertenecio a la Division del Centro. Hubo actividad durante la
Guerra Chiquita. Francisco Carrillo y Pedro Diaz animaron a los



conspiradores para la nueva guerra. En abril de 1895, Pedro Diaz,
Pio Cervantes y Joaquin Castillo encabezaron los alzamientos. Basilio
Guerra se alzé en junio. Diaz y Guerra se fueron en la Invasion.
Gran ndmero de vecinos lucharon en la Brigada de Remedios,
dirigida por el General José Gonzalez Planas, que libré numerosos
combates, la operacion hacia Sagua y la toma de Arroyo Blanco.
Otros sirvieron en el Regimiento Marti, Brigada de Sancti Spiritus.
Muchos de los pobladores vivieron en el campo como ciudadanos
de la Republica en Armas. Maximo Gomez operd a veces en la zona
o utiliz6 fuerzas de alli; acampé en Narcisa y Boffil desde el 29 de
agosto de 1898 hasta el 2 de enero de 1899.

4. Véase Fernando Martinez Heredia, «Nacionalizando la nacién.
La reformulacion de la hegemonia en la segunda republica cubanay.
Anuario del Centro Juan Marinello, n. 1, La Habana, 2000.

5. El orden republicano proveniente de la Intervencion de 1899-
1902y de la Revolucion del 95 fue tan alterado por las consecuencias
de su crisis y de las acciones colectivas que llamamos Revolucién
del 30 (1930-1935), que el régimen reformulado después de esta
dio lugar a una segunda Republica. Califico a ambas de burguesa
neocolonial para denotar dos rasgos comunes principales de su
continuidad.

6. «<Ningun pais puede ser gobernado pacificamente mucho tiempo
por una clase que no sea duefia de los medios de produccién, aunque
la presencia de la esclavitud como contradiccion principal mantenga
a los unos y a los otros inmdviles frente al peligro comin. En la
historia de ningun pais ha sido mas evidente la lucha de clases que
en el nuestro; solo una historia adocenada, escrita para latifundistas
satisfechos, ha podido ocultar verdades tan palpables». Juan Pérez
de la Riva, Correspondencia reservada del Capitan General Don Miguel
Tacon, 1834-1836, Biblioteca Nacional José Marti, La Habana, 1963,
p. 95.

7. Mi opinion, en general, sobre esto, en «Nacion y sociedad en
Cuba», Contracorriente, n. 2, La Habana, octubre-diciembre de 1995.

8. Fernando Martinez Heredia, «Ricardo Batrell empufia la pluman,
Espacios, silencios y los sentidos de la libertad: Cuba 1878-1912, Ediciones
UNION, La Habana, en proceso editorial.

9. «La revolucion pospuesta», de Ramén de Armas, fue un trabajo
historiogréfico pionero muy notable en el andlisis de este tema
(Pensamiento Critico, n. 49-50, La Habana, febrero-marzo de 1971,
pp. 7-118)

10. Lo firmé «Un autonomista». Sin datos editoriales, 268 pp. Fue
fechado el 9 de abril de 1897; el autor afiadié un breve post scriptum
el 10 de junio. Debe haberse publicado poco después. Giberga
comenta que la edicién es de caracter privado y de pocos ejemplares.
Fue reproducido en Eliseo Giberga, Obras, Rambla, Bouza y Cia.,
La Habana, 1931, t. 3.

11. No interesan, al uso que hago de su texto, las motivaciones
personales o de grupo de Giberga, ni pretendo evaluar su actuacion.
Por otra parte, en el pensamiento del campo opuesto se habia ido
mucho més lejos desde hacia afios. Un ejemplo es Juan Gualberto
Gomez, «La cuestion de Cuba en 1884», [Madrid, 1885], en Por
Cuba Libre. Seleccion y prélogo de Emilio Roig de Leuchsenring
(1954); 2° ed. Editorial de Ciencias Sociales, La Habana, 1974,
pp. 173-242.

12. Proyecto de ampliacion de la Ley Abarzuza (4 de febrero de
1897) y Real Decreto de aplicaciéon del proyecto a las cuatro
provincias occidentales de Cuba (29 de abril), supuestamente
pacificadas.

43

El probleméatico nacionalismo de la primera Republica

13. Lo que no significa que el autor considerara apropiada esa
solucion: «no es una republica independiente el mejor gobierno que
pueda tener Cuba [..] la profunda revolucién social que ha de
seguir a la emancipacion, si ocurre ahora, y la revolucion politica
que habria de arrancar de cuajo las bases seculares de la sociedad y
de su gobierno y remover todo principio tradicional y conservador,
¢no han de traer consigo grandes peligros?». Eliseo Giberga, ob. cit.,
t. 4, pp. 57-8 (citado en Ramén de Armas, ob. cit., pp. 71-2).

14. Eliseo Giberga, ob. cit., pp. 154 y 163-4.

15. Ibidem, p. 1. Casi al final utilizara una descripcién diferente:
«de sangre espafiola» (p. 264).

16. Ibidem, p. 23.
17. Ibidem, pp. 23-7. El subrayado es mio, FMH.

18. «Y hay que atraer, ademas, a los negros y confundirlos con los
blancos en el seno de los partidos politicos para evitar el peligro [...]
de una organizacion separada y una accion propia y distinta de la
poblacién de color de Cuba» (Ibidem, pp. 229-30).

19. Ibidem, p. 30.
20. Ibidem, p. 31.
21. Ibidem, p. 149.

22. «[Dliez afios los mantuvo en la independencia de los montes y
las sierras y en igualdad con los blancos, en el seno de una democracia
castrense» (Ibidem, p. 24).

23. Ibidem, p. 156.

24. 1bidem, pp. 150-1.

25. 1bidem, p. 236.

26. Ibidem, nota 51, pp. 255-6.

27. El territorio fue nominado, desde Republica de Cuba hasta las
Subprefecturas. Mambi se convirtié en una palabra de uso general y
significados amplisimos; ciudadano fue el apelativo legal, y a veces
coloquial, del combatiente y del poblador activo de las zonas
liberadas o en disputa, y la expresion de sus deberes y derechos.
Cuba Libre designaba los espacios, poderes e instituciones. Unos
noventa regimientos llevaron nombres geograficos, de jefes y de
martires.

28. «[A]fio terrible, como lo bautizara nuestro barbero, Dionisio
Pedroso, que decia: jCoronel, esto es terrible!, de donde tomo el
nombre el afio 1897 de Afio Terrible», José Isabel Herrera, Impresiones
de la Guerra de Independencia, s/e, La Habana, 1948, pp. 51-2.

29. Francisco Moreno, Historial patritico de los hijos de Mayajigua. EI
libro lleva como subtitulo Residentes, Circunvecinos, Relacionados con
la Prefectura de Cacarratas, Asociacion de Mujeres Protectoras de la
Revolucion, Colegio de Cuba Libre «Marti», teniendo como apéndice la
Constitucion de nuestro Gobierno Provisional de Cuba Libre, 108 pp.
Incluye diez fotografias. Su plan consta de tres partes; anuncia que
la tercera aparecera en un segundo volumen. El libro no tiene datos
editoriales, aunque obviamente proviene de una imprenta; por
algunos detalles puede afirmarse que sali6 en los primeros afios de
la década de los 20. Ante todo quiero aclarar que me faltan
demasiados datos y analisis referente al material y, sobre todo, otros
que lo contextualicen o contrasten, por lo que solo me permito
hacer esta presentacion como una materia intermedia respecto al
trabajo concreto en que finalmente se inscribird. He realizado una
gran cantidad de comprobaciones de los datos sobre
aproximadamente la mitad de los combatientes que informa Moreno,
en el indice Alfabético y Defunciones..., ob. cit. Como explicaré, este
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suele corroborar los datos de Moreno que, por su caracter, amplian
la informacion, son alternativos o rectifican al Indice. También
Moreno informa sobre combatientes omitidos por el Indice.

30. Pio Cervantes Bravo (1853-1895), de Arroyo Blanco y veterano
del 68, fue uno de los lideres iniciadores de la guerra en la region.
Reconocido comandante por Serafin Sénchez y Carlos Roloff en
julio, muri6 en combate el 26 de noviembre. El indice de Roloff
agrega «quedando su cadéver en poder del enemigo» (indice Alfabético
y Defunciones del Ejército Libertador de Cuba. Datos compilados por
Carlos Roloff y Gerardo Forrest, Imprenta de Rambla y Bouza, La
Habana, 1901, p. 50); pero Moreno informa que lo recogieron el
cabo José Pérez («Rancafio») y el soldado Amado Escobar («Ortiz»),
ambos de Mayajigua; que Maximo G6mez los ascendio al grado
inmediato, y les habl6 asi a todas las fuerzas formadas: «Que no
debia llorarse la muerte de los héroes que caen en el campo luchando
por el acariciado ideal, que procuremos tener més brios para vengar
la muerte de tan digno y valiente Jefex. (Ibidem, p. 34)

31. «<Donde todo debia ser paz y armonia en vez de inquinay odio,
Francisco Moreno, ob. cit., p. 12.

32. Ibidem, p. 2

33. «Los datos que doy son auténticos, pues alin conservo parte de
los originales...» Anuncia que mas adelante publicara la memoria
La Prefectura de Cacarratas, «donde se vera el funcionamiento
practico detallado del servicio que tenia que prestar el Cuerpo
Civil...», ibidem, pp. 12-3.

34, Ibidem, p. 3.

35. «[E]l ha poco fallecido Sargento Pablo Torres Rosado», de la
infanteria villarefia de Maximo Gémez. Contaba combates como
Palo Seco y Las Guasimas, «y su vida errante por las montafias,
acosado dia y noche por los hijos de la metrépoli y nativos; y
entonaba lleno de vigor y estimulacion patridtica, cantos de aquella
época...», Ibidem, p. 7, y ss.

36. «Y me decia: ;me tocara algiin dia poder ayudar a una obra tan
grande y majestuosa como es la libertad de mi patria, y contar
episodios cual estos ciudadanos? [...] Entendi que ensefiando al que
no sabia, era prepararlo para un caso dado a contribuir a la magna
obra de la libertad, yendo nifios y mozalbetes de ambos sexos a las
reuniones instructivas familiares que daba en la finca de mi padre».
Ibidem, p. 8.

37. ([Q]Jue con mucha dificultad llegaban a nuestras manos, pues
Mayajigua era entonces un pueblo incomunicado». Ibidem.

38. Ibidem, pp. 7-8. Quizas por orgullo, Moreno es aqui anacrdnico:
el joven Delgado se ird a la guerra en 1895 y llegard a Comandante.
Después, orador, primer juez municipal electo y lider del grupo
miguelista en Yaguajay, Consejero provincial en 1902, representante
a la Céamara y dirigente liberal. Fue Secretario de Agricultura al
inicio del machadato. Es muy interesante, sin embargo, que Moreno
no le llame «general» a Delgado (un grado de 1906), como era usual
llamarle a él y otros alzados de 1906 y 1917.
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39. Ibidem, p. 9.
40. Ibidem, pp. 20-3.

41. Indice..., p. 370. Sus apellidos aparecen «Ginetal». Moreno agrega
que es soltero y no tiene prole; vive al abrigo del sargento Nicasio
Salgado (F. Moreno, ob. cit., p. 48).

42. EI57 146 es simplemente el cabo José Rojas, que ingreso el 3 de
octubre de 1895 (Ibidem, p. 810).

43. En el indice... es el 13 875, con el mismo nombre, pero con
fecha de ingreso 15 de mayo de 1897, soldado, Regimiento de
Infanteria Remedios, (Ibidem, p. 184). Moreno también dice que
termind en el Remedios; agrega que solo tiene 42 afios y vive en
Mayajigua con su esposa y cinco hijos.

44. El soldado Jova es el 31 675, hijo de Caridad, que ingreso el 21
de abril de 1895 (Indice..., ob. cit., p. 452). En Moreno, pp. 42-43.

45. El soldado Brospé, 8 188, hijo de Juan y Catalina, ingreso el 15
de mayo de 1895 (Indice..., ob. cit.,, p. 109). Moreno informa que
tiene 44 afios, es soltero y vive en El Bafio.

46. Es improbable que sea el 40 629, cabo Santos Martinez
Agramonte, hijo de Dolores y Juana, que ingresé el 1 de junio de
1895 (Indice p. 578). Moreno informa también que los padres de
Domingo son Rosalio y Juana, que sirvieron durante la guerraen el
orden civil (F. Moreno, ob. cit., pp. 44-5).

47. lbidem, p. 83.

48. «[N]o pasa una fecha histérica que no se le rinda su tributo
merecido». Ibidem.

49. Aunque también elogia mucho a Pio Cervantes y Joaquin Castillo,
y son favorables sus menciones a Francisco Carrillo, libertadores de
piel blanca. Es sugerente que, aunque publica su foto, no mencione
nunca al General José Miguel Gomez, jefe de la 1% Division de Las
Villas, que seria enseguida Gobernador de la provincia y después
una de las figuras cimeras de la politica de la época y presidente de
la Republica en 1909-1913.

50. Casi siempre identifica a la mujer que menciona por lo que hizo
durante la guerra. Elogia sus trabajos y actitudes, o pinta un caracter:
«la veterana Benisia Moreno, que por su arrojo y valor le decian la
capitana» (Ibidem, p. 63).

51. A los que Giberga escucha «con la indulgencia que ha de tener
siempre un caballero para las expansiones femeninas» (Ibidem,
p. 154).
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Los origenes
del trotskismo en Cuba

Rafael Soler Martinez

Profesor. Universidad de Oriente.

| trotskismo en Cuba tiene los antecedentes directos
de sus origenes en la existencia de una corriente
discrepante dentro del Partido Comunista, que surgié
en 1931, y en su desarrollo muy pronto recibi6 la
influencia de la oposicion de lIzquierda Internacional.
A finales de 1930 se inicié un reajuste de la linea
estratégica y tactica del Partido Comunista de Cuba
(PC), sobre la base de los acuerdos del XI1 Pleno del
Comité Ejecutivo de la Internacional Comunista y de
las orientaciones recibidas de su Buro del Caribe. Tal
reorientacion apuntaba a ampliar el radio de accion
del Partido a todo el pais, orientar su trabajo hacia los
sectores mas importantes de la clase obrera
(especialmente el azucarero), el campesinado y la
pequefia burguesia, y a corregir los errores de
sectarismo; ademas, redefinia su concepcion sobre el
caracter de la revolucién, hasta esos momentos
calificada como proletaria y que ahora era denominada
agraria y antimperialista.

Estando este trabajo en proceso de edicidn, recibimos la lamentable
noticia del fallecimiento de su autor. Sirva su publicacién como
homenaje al desaparecido investigador santiaguero.
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Sin embargo, el joven e inmaduro PC no podia
sustraerse de la corriente sectaria de clase contra clase
que dominaba en el movimiento comunista internacional
por aquellos tiempos.? Desde 1931 comenzaron a
manifestarse muestras de discrepancias con la linea del
PC por parte de algunos militantes que ocupaban
responsabilidades de direccion en sus organizaciones
colaterales, fundamentalmente el Ala Izquierda
Estudiantil (AIE) y Defensa Obrera Internacional
(DOI). Al mismo tiempo, a mediados de ese afio,
aparecian signos de oposicién a la linea sindical del PC
en el seno de la Federacion Obrera de La Habana
(FOH).?

Durante todo el afio 1931 y los primeros meses de
1932, la corriente de oposicidn, que solo se presentaba
inicialmente como contraria a la linea del PC en
cuestiones de tactica y organizacion, se fue ampliando
y dando nuevas sefiales de vida. El arribo a Cuba de
Sandalio Junco y Juan Ramén Brea la puso en contacto
directo con el trotskismo internacional; Sandalio Junco
era un dirigente del PC que desde las filas sindicales
habia participado en la lucha contra Machado y actuado,
desde los primeros meses de 1928, junto a Julio Antonio
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Mella y otros exiliados cubanos en las actividades
revolucionarias en México. Al afio siguiente asistio a la
Primera Conferencia de Partidos Comunistas de
América Latina, realizada en Buenos Aires, Argentina,
en representacion del PC cubano, y a la Primera
Conferencia Sindical Latinoamericana de Montevideo,
Uruguay, representando a la Confederacion Nacional
Obrera de Cuba (CNOC). A inicios de 1930 viajo a la
URSS, donde trabajé en la Internacional Sindical Roja
(ISR) junto a Rubén Martinez Villena, con quien asistio
al Congreso de esa organizacion, a fines de agosto de
1930, y participé en la Segunda Conferencia de Partidos
Comunistas de América Latina en los primeros dias de
septiembre de ese mismo afio.*

En la Union Soviética entré en contacto con las
ideas trotskistas, bajo la influencia del espafiol Andrés
Nin, quien habia sido dirigente de la ISR, se habia
vinculado con la oposicion de izquierda rusa, y mas
tarde seria uno de los principales dirigentes del
movimiento trotskista en Espafia y una de las figuras
mas destacadas del trotskismo internacional. De esta
forma, cuando en los primeros meses de 1932 Sandalio
Junco regresa a Cuba, lo hace como un trotskista
convencido.®

Por su parte, Juan Ramén Brea habia estado
vinculado al movimiento estudiantil desde 1929 junto
a Radl Roa y, bajo la orientacion de Rubén Martinez
Villena, particip6 en las luchas contra la dictadura
machadista. Posteriormente viajé a Francia y a Espafa
y en ambos paises hizo contactos con los trotskistas
europeos, en particular con Andrés Nin, dirigente de la
Oposicion de Izquierda Internacional y de la Oposicién
Comunista espafiola. Desde Espafia, Bread envié
literatura trotskista a Cuba, y al regresar al pais, en 1932,
ya era un seguidor de las ideas de Trotsky.®

Ambos se vincularon inmediatamente a los
elementos descontentos con la linea del PC, y
contribuyeron a que el movimiento trotskista cubano
tomara fisonomia como tal. El trotskismo en la Isla da
sus primeros pasos organizativos con la creacion de la
Oposicién Comunista de Cuba, que surge en agosto
de 1932 como una fraccion organizada dentro del PC.”
La Oposicion Comunista no se constituyé como un
nuevo partido, sino como una fraccién dentro del PC
que, si bien en sus primeros tiempos no cuestionaba
los principios ideoldgicos y programaticos del
movimiento comunista internacional, se proponia como
objetivos generales e inmediatos la lucha contra los
métodos de la direccion del PC cubano, por
considerarlos sectarios y burocraticos.

La Oposicion Comunista se integré con militantes
aislados y con miembros de las organizaciones
colaterales del Partido, y no pudo contar con la
incorporacién de células o comités seccionales, excepto
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en el caso de Guantanamo, lo que ocurrié meses
después de su fundacion. Nunca fue un movimiento
homogéneo, ni desde el punto de vista de su
composicién social, ni desde el ideoldgico, y no llegé a
ser un movimiento de masas. Se nutrié de miembros
del AIE, del DOI y de la FOH.2

Algunos de esos jovenes estudiantes y obreros,
revolucionarios honestos, discrepaban de la linea sectaria
del PC, o rechazaban algunas de sus decisiones, como
la relacionada con las elecciones de noviembre de 1932,
a la que consideraban no revolucionaria, reformista y
que hacia el juego a la dictadura.®

Del AIE salié el grupo principal de los que
engrosaron la Oposicion Comunista de Cuba. Desde
mediados del afio 1932, la direccion nacional del AIE
fue controlada por el grupo trotskista que, en el seno
de esa organizacién, encabezaba Marcos Garcia
Villarreal. El enfrentamiento abierto con el PC tuvo
lugar en octubre de ese afio, cuando los trotskistas
miembros de la fraccion comunista del AIE enviaron
al Comité Central del PC una comunicacion en la que
manifestaban su inconformidad con la expulsion de
GoOmez Villar (seudénimo de Marcos Garcia Villarreal),
secretario de la fraccion comunista del AIE, de las filas
del Partido y solicitaban una revisién total de los
métodos y de la linea sindical y politica del PC.%0

En septiembre, habian sido expulsados del PC
—ademas de Garcia Villarreal— Sandalio Junco y otros
militantes que habian tomado el camino del trotskismo.™
Junto a los dos ultimos, se destaco en la fundacion del
movimiento trotskista cubano un grupo de miembros
del AIE, militantes del PC y de la Liga Juvenil Comunista
(LJC), asi como otros que sin ser miembros del Ala,
estaban vinculados a ella, como Luis Busquet, Roberto
Fontanillas, Juan Pérez de la Riva (La Habana), Charles
Simeo6n, Manuel Garcia, Bertha Garcia (Matanzas),
Carlos Padron, Juan Ramon Bred, Carlos Gonzalez
Palacios, Lincoln Larramendy (Santiago de Cuba) y
Eusebio Mujal (Guantanamo).t2

Desde las paginas de Linea, érgano del AIE, del
cual era director Marcos Garcia Villarreal, y a través de
la estructura organizativa del Ala, la Oposicién
Comunista logré controlar e influir a esa organizacion
estudiantil en todo el pais.

Defensa Obrera Internacional —organizacién
colateral del PC que tenia entre sus tareas principales
promover la ayuda a los presos politicos y la solidaridad
con los movimientos progresistas— fue, como ya
sefialamos, otro de los nucleos donde influyé el
trotskismo y que nutrié a la Oposicion Comunista. Los
principales dirigentes de DOI eran, a la vez, militantes
de la Oposicion Comunista, como Luis Busquet, Juan
Pérez de la Riva, Vargas Gomez, Roberto Fontanillas,
Gastdn Medina y José Antonio Diaz Ortega. Ademas,
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Indudablemente, fueron los norteamericanos y los espafoles
los que ejercieron una mayor influencia sobre el movimiento
trotskista cubano en estos afios; y en mayor grado la Oposicion

de lzquierda espanola.

algunos eran, al mismo tiempo, dirigentes del AIE
como Busquet y Fontanillas, y otros de la FOH como
Gastén Medina.®® La composicion de DOI era
heterogénea; una parte de sus integrantes militaban en
el PC, otros procedian del Partido aprista, algunos
eran estudiantes, intelectuales o empleados y otros
obreros; la heterogeneidad se manifestaba también
en lo ideoldgico. Los vinculos de la Oposicion
Comunista con DOI se establecieron, ademas de en
La Habana, en otros lugares del pais como Matanzas,
Santiago de Cuba, Guantdnamo y el norte de la
provincia de Oriente.

La otra organizacion —en este caso propiamente
obrera— en que los trotskistas lograron ganar
influencia, fue la Federacion Obrera de La Habana.
En 1932, Sandalio Junco, Pedro Varela, Gaston
Medina y otros trotskistas, lograron el control de la
Mesa Ejecutiva de la FOH, que en aquellos
momentos, segln el propio Gaston Medina, «[...] se
limitaba a unos pocos pequefios sindicatos
supervivientes de la cruzada antiobrera del régimen
de Machado».” Bajo la direccion de los trotskistas, la
FOH rompié con la CNOC y el PC, y traté de
ampliar su influencia y su radio de accion sobre el
movimiento sindical de La Habana y del resto del
pais; su mayor influencia se hizo sentir en el Sindicato
de Empleados del Comercio, tanto en la capital como
en otros lugares de la Isla. Ademas, hicieron esfuerzos
para vertebrar federaciones obreras locales paralelas
a las afiliadas a la CNOC, en Matanzas, Santiago de
Cuba, Puerto Padre, Victoria de las Tunas y
Guantanamo.

Como puede apreciarse, la presencia de la
Oposicién Comunista se puso de manifiesto en las
organizaciones colaterales del Partido (AIE, FOH y
DOI) y en varias ciudades del pais. Conté con una
base social heterogénea integrada por elementos de
la pequefia burguesia,’® intelectuales y estudiantes,
algunos de ellos comunistas o apristas, y obreros,
fundamentalmente de origen anarcosindicalista. En
un informe del partido trotskista cubano a su centro
internacional en Paris se sefialaba que «muy pocos
de los trabajadores militantes de las fracciones del
PC se unieron a la Oposicion Comunista».” Fue esa
heterogénea base social original la raiz de lo que,
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junto a otros factores, condujo pocos afios mas tarde
a las disensiones internas en el trotskismo cubano y
asu crisis.

La Oposicion Comunista de Cuba
y el movimiento trotskista internacional

Sandalio Junco y Juan Ramon Bred, que ya poseian
una formacidn trotskista y habian introducido en Cuba
literatura con esa orientacion, junto a los contactos que
ya tenian con los trotskistas europeos —en especial con
los espafioles—, contribuyeron a que la Oposicion
Comunista de Cuba tomara un camino definidamente
trotskista y a su afiliacion a la Oposicién de Izquierda
Internacional (Oll). Marcos Garcia Villarreal, en su
condicion de secretario general de la OCC, también
contribuy6 de manera decisiva en tal sentido.'®

Desde la constitucion de la OCC, algunos de sus
miembros mantuvieron correspondencia con los
trotskistas esparioles y norteamericanos y recibieron
prensa y literatura que estos enviaban.® Segun el
historiador espafiol Pelai Pagés, la Oposicion Comunista
de Asturias recibi6 la aportacion de varios militantes
cubanos, expulsados por el dictador Machado, que se
establecieron alli.?* Es muy probable que estos exiliados
enviaran a Cuba literatura trotskista.

Esos contactos aislados, y no oficiales, de los
miembros de la OCC con trotskistas del exterior
contribuian a mantenerlos actualizados en cuanto a los
problemas del trotskismo internacional y a ampliar sus
conocimientos tedricos sobre el pensamiento de Trotsky.

La lzquierda Comunista de Espafia (ICE) presto
especial atencion al desarrollo del movimiento trotskista
latinoamericano. En una carta abierta del Comité
Ejecutivo de la ICE, enviada por su dirigente Henri
Lacroix «A los grupos de América Latina de la
Oposicion Comunista de Izquierda», informaba sobre
la decision de su Il Conferencia Nacional (26-28 de
marzo de 1932) de crear un secretariado encargado de
las relaciones con los grupos latinoamericanos, el que
tendria, ademas, las tareas de promover la organizacion
de nuevos grupos, difundir las ideas de la Izquierda
Comunista Internacional, enviar literatura y ayudar a
los grupos ya existentes a establecer relaciones entre
si; la ICE enviaba a América Latina la revista Comunismo,
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el Boletin Hispano-americano, asi como libros y folletos
de Ediciones Comunismo.?

Fue precisamente a través de la lzquierda
Comunista de Espafa, que los trotskistas cubanos
establecieron vinculos con la direccion de la Oposicién
de lzquierda Internacional, que tenia su sede en Paris.
En carta del 31 de marzo de 1933, dirigida desde La
Habana por Juan Lépez a Andrés Nin, principal
dirigente de la lzquierda Comunista espafiola, se
informaba de la existencia de la Oposiciéon Comunista
cubana, de sus principales actividades y se solicitaban
materiales tedricos de los trotskistas espafioles y de la
Oposicion de Izquierda Internacional.?2 De inmediato,
los espafioles trasladaron la carta a la direccion de la
Oposicion de lzquierda Internacional y esta escribid
a los trotskistas cubanos comunicandoles que enviarian
materiales en francés y en espafiol, e informandoles
las vias para mantener una comunicacion estable.?® Fue
entonces, solo después de nueve meses de su creacion,
que se la afilié oficialmente a la OllI.

El hecho fue reflejado por la prensa trotskista
espafiola y norteamericana. En mayo de 1933, la
revista tedrica de la Oposicion de lzquierda
espafiola publicaba una nota en la que expresaba,
entre otras cosas:

[H]a quedado constituida en Cuba la Seccion de la
Oposicion Comunista Internacional. Hasta ahora los
camaradas cubanos se habian limitado a mantener
correspondencia aislada con la Seccion espafiola. Pero
ahora [...] han constituido ya de una forma orgénica
nuestra Seccién cubana.?

Pocos dias después, aparecia en el periddico de
los trotskistas norteamericanos la siguiente
informacion:

En La Habana, Cuba, también se ha constituido, dentro
del partido oficial, una Oposicién Bolchevique Leninista.
Hasta ahora es solo un pequefio grupo, que nos pide
literatura y contactos con otras secciones de la Oposicion
de Izquierda Internacional

La correspondencia entre la Oposicion Comunista
de Cuba, los trotskistas franceses y la direccion de la
Oposicidn de lIzquierda Internacional, cursada hasta
finales de junio de 1933, refleja la insistencia de los
cubanos para que se les envien materiales tedricos y
de propaganda, a la vez que informan el
desenvolvimiento de su labor organizativa y de
elaboracién de proyecciones de estrategia politica. Asi,
por ejemplo, piden a la Ol opiniones sobre su folleto
programatico En el camino de la Revolucion;? por su parte,
los dirigentes de la OIl prometen que mandarén
literatura a Cuba y que se esforzaran por estudiar los
problemas de América Latina; pero a la vez advierten
que dudan poder hacerlo en la medida necesaria.
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Expresan, ademas, que ayudaran a los cubanos a
ponerse en contacto con los trotskistas de otros paises
latinoamericanos para que intercambien experiencias
y colaboren entre si.?

En aquellos momentos, la direccién del
movimiento trotskista internacional, aunque mantenia
contactos con Ameérica Latina, no la tenia como su
principal centro de atencion; los ojos, tanto de la
direccion de la Oll como los del propio Ledn Trotsky,
estaban dirigidos hacia Europa y fundamentalmente
hacia los problemas de Alemania y de Francia.
Por esa razén, junto a factores como el idioma
comun —en el caso de Espafia— y de la cercania
geografica —en el de los Estados Unidos—, fueron
las secciones de la Organizacion de lzquierda
Internacional de esos dos paises, especialmente la de
Espafia, quienes ejercieron una mayor influencia sobre
el movimiento trotskista cubano en sus afios iniciales.

Lo anterior no fue Gbice para que Trotsky prestara
cierta atencién a los problemas del movimiento
revolucionario latinoamericano. Desde 1931, se inicio
una aguda disputa entre él y la direccion de la Oll, de
una parte, y Andrés Nin y la Oposicion de Izquierda
espafiola, de la otra. La discusion giraba en torno a
problemas internos de las secciones francesa y espafiola
de la OI1.2 Trotsky sabia la influencia que ejercia la
I.C. espafiola sobre el movimiento trotskista
latinoamericano y esto le preocupaba, pues
consideraba que la literatura de los espafioles,
fundamentalmente Comunismo, pudiera alejar a los
trotskistas latinoamericanos de la linea politica de la
Oposicion Internacional de Izquierda; por eso escribid:

[L]os acontecimientos en América del Sur son muy
satisfactorios, pero no debemos olvidar que la mayor
parte de América del Sur utiliza la literatura espafiola.
Debemos atraer la atencion de todas nuestras secciones
sudamericanas hacia nuestras divergencias con la seccion
espafiola. Seria bueno enviarles, en espafiol, mi
correspondencia con Nin y por lo menos dos cartas sobre
las cuestiones espafiolas.®

Sin embargo, todo parece indicar que los ecos de
la polémica de Trotsky vs. Nin no llegaron a Cuba,
pues no hemos encontrado ninguna referencia en los
documentos ni en la prensa trotskista de la época;
tampoco los trotskistas de aquellos afios que hemos
entrevistado han hecho alusion al respecto.

En el periodo que estudiamos, es decir hasta 1935,
Leon Trotsky no tuvo contactos directos con los
trotskistas cubanos, aunque si escribié ocasionalmente,
como veremos méas adelante, sobre los problemas
de Cuba. Indudablemente, fueron los norteamericanos
y los espafioles los que ejercieron una mayor influencia
sobre el movimiento trotskista cubano en estos afios;
y en mayor grado la Oposicion de Izquierda espafiola.



Estrategiay tactica

La Oposicion Comunista de Cuba no fue, como
tampoco lo seria mas tarde el Partido Bolchevique
Leninista, una fuerza politica homogénea, pues en su
seno se debatieron diversas tendencias discrepantes por
cuestiones de objetivos y de tactica,*® que tenian su origen
tanto en sus propias raices internas como en la influencia
del trotskismo internacional, especialmente del espafiol
y del norteamericano.

Los trotskistas fueron intensificando su labor de
proselitismo en el movimiento obrero y estudiantil, asi
como dentro de las propias filas del Partido Comunista,
y en su propaganda los ataques a la direccion de este
ultimo se fueron haciendo cada vez més fuertes.

Entre los altimos meses de 1932 e inicios de 1933,
los miembros de la Oposicién Comunista fueron
expulsados del PC.3' A pesar de esto, los trotskistas
cubanos se consideraban parte del movimiento
comunista internacional y proclamaban que tenian el
deber de luchar para la «regeneracién» del PC de Cuba
y de la Internacional Comunista. De esta forma,
siguieron la linea del movimiento trotskista internacional
de no constituir organizaciones independientes y de
trabajar dentro de los partidos comunistas para llegar
a controlarlos; esta linea, que se mantuvo a escala
internacional hasta la segunda mitad de 1933, fue seguida
en Cuba hasta que, una vez modificada
internacionalmente, se constituyo el Partido Bolchevigue
Leninista en el pais, en septiembre de 1933.

Una de las primeras expresiones publicas de la
Oposicién Comunista que hemos podido localizar es
un manifiesto publicado en Santiago de Cuba en enero
de 1933, con el titulo de Partido Comunista de Cuba. Buré
de Oposicién Comunista. ; Qué significa el Congreso de la UFON?,
en el que se denuncia el caracter pro-patronal, pro-
machadista y anti-obrero del congreso convocado por
el dirigente sindical reformista Juan Arévalo para
llevarse a cabo en la ciudad de Cienfuegos. Ademas, en
el manifiesto se llama a formar el Frente Unico de
Obreros y Campesinos y se convoca a luchar por la
jornada de ocho horas, contra los despidos, por el
seguro social para los desocupados y por la expulsion
de los dirigentes amarillos de las organizaciones
obreras.®? Pero el primer documento publicado por
los trotkistas cubanos donde se expresa una proyeccion
politica definida, fue el Manifiesto Programatico del Burd de
Oposicion Comunista, dado a conocer en Santiago de Cuba,
en enero de 1933.%

Este Manifiesto, ademas de En el camino de la
Revolucion. Cuba. 1933, publicado por el Comité Central
de la Oposicion Comunista,* y los Estatutos de la
Oposicion Comunista de Cuba,* constituyen los tres
documentos de mayor importancia de esa organizacion,
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pues en ellos estan plasmados los fundamentos tedricos
y organizativos, asi como la proyeccion politico-
ideoldgica que servirian de guia a su accion politica.
Como ya apuntamos, la Oposicidn trotskista se
consideraba parte del movimiento comunista —de
hecho, hubo una serie de casos de sus militantes que al
mismo tiempo militaron por un tiempo en el PC 0 en
la Liga Juvenil Comunista, hasta que fueron expulsados
de estas organizaciones por su actividad trotskista—;
es por eso que el primero de los tres documentos
aparece bajo el encabezamiento de «Partido Comunista
de Cuba». En el Manifiesto... se bosquejan los principios
programaticos que serian desarrollados posteriormente
con mayor amplitud en el Programa del Partido Bolchevigue
Leninista. Después de una breve introduccion en la que,
entre otras cosas, se expresa que «la Oposicion
Comunista ha surgido como una necesidad
revolucionaria, en momentos en que toda pasividad
debe interpretarse como una traicion y en que toda
actitud indecisa supondria un oportunismo, el peor de
todos los crimenes contrarrevolucionarios»,® y que «es
precisamente en estos momentos, en que parece asomar
la duda en nuestras filas»,*” se pasa al analisis del devenir
historico cubano a partir de 1868, para tratar de
desentrafiar la estructura de clases y los intereses
sociopoliticos que se mueven en los afios 30.
Acertadamente, en el documento se expone cémo
después de la Ultima guerra de independencia, tuvo lugar
la penetracion econdémica y la injerencia politica
norteamericana en Cuba, que impidié el desarrollo de
una burguesia nativa lo suficientemente fuerte, desde el
punto de vista econdmico y politico, como para evitar
la subordinacién al imperialismo estadounidense, y
cémo los gobiernos cubanos habian estado obligados
aservir alos intereses de los Estados Unidos, afectando
muchas veces a los de la propia burguesia cubana.
Pero, ¢la burguesia nativa estaba solo subordinada
alos Estados Unidos, 0 mas bien, sus intereses se fueron
relacionando estrechamente con los de la burguesia
norteamericana? Lo que no llegaron a comprender los
trotskistas cubanos hacia enero de 1933, fue que, ademas
de subordinacion, existia una estrecha vinculacion de
los intereses de la burguesia nativa con los de los Estados
Unidos, y de ahi —no solo de su debilidad— se
derivaba su caréacter antinacional. Algo que tampoco
llegaron a comprender fue que el gobierno de Gerardo
Machado, al menos durante una buena parte de su
existencia y hasta que perdi6 su base social y se
transformo en un gobierno de una camarilla reducida,
fue la expresién de los intereses de un sector de la
burguesia nativa, a la vez que estaba al servicio de los
Estados Unidos. Es decir, no se tiene en cuenta que la
burguesia cubana estaba integrada por diversos sectores;
aungue si se expone claramente su incapacidad para
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encabezar una verdadera revolucion democratico
burguesa.

Més adelante, en el Manifiesto... se hace un breve anélisis
de las distintas fuerzas de oposicién a la dictadura
machadista y se pronostican tres posibilidades a las
que podia conducir el conjunto de contradicciones
existentes en el pais: 1) una revuelta de la oposicién
burguesa, 2) un pacto de esta con Machado y 3) la
intervencion militar de los Estados Unidos. Ante estas
tres posibilidades, se traza como linea trabajar para la
formacion de un frente Unico, con el objetivo de luchar
por la revolucion popular, agraria y antimperialista. En
caso de que se produjera una revuelta de la oposicion
burguesa, se propone participar en ella de manera
independiente, para transformarla en la revolucién
agrariay antimperialista que se aspiraba. Si se establecia
una conciliacion de la oposicion burguesa con Machado,
la respuesta seria: frente Unico para la revolucion; y si
los norteamericanos intervenian: «otra vez la Sierra
Maestra y el camarada Mauser tendrian la palabra».®

En el documento se define el caracter de la
revolucion, al imperialismo norteamericano como el
enemigo principal, y a la burguesia nativa como su
aliada interna. Las fuerzas motrices de la revolucion,
que integrarian el frente Gnico, serian obreros industriales
y agricolas, pequefios campesinos, desocupados,
estudiantes y empleados. Como puede apreciarse, al
menos en el plano tedrico, a inicios de 1933 los trotskistas
cubanos habian definido con claridad y de manera
acertada tanto el caracter que debia tener la revolucion
antimachadista, como el enemigo principal y los aliados
y enemigos de clase.

También se afirma que existian condiciones para
iniciar la revolucion cuanto antes, pues «la Revolucion
Popular, Agraria, Anti-imperialista NO es un bello suefio
para realizar dentro de 50 afios, sino una realidad
inminente que debemos acometer enseguida».*

Pocos meses después, en mayo de 1933, se observa
un cambio en sus concepciones. Asi, En el camino de la
Revolucién. Cuba. 1933, expresa: «[a]ctualmente no esta
puesta a la orden del dia la Revolucion Agraria y
Antimperialista, sino las tareas especificas de conquistar
a las masas y preparar el terreno para la Revoluciény».*
Y en otra parte del documento: «no existe actualmente
una radicalizacion de las masas ni un crecimiento del
movimiento obrero».** La consideracién de que aln
no existian condiciones para la revolucion se basaba en
que todavia no habia tomado auge el movimiento
obrero y popular; no se reconocia —solo tres meses
antes del derrumbe de la dictadura de Machado— el
alza de las luchas populares que, evidentemente, se
fortalecian cada vez mas.*> Por otro lado, se definia el
caracter de la revolucion como agraria y antimperialista
y se eliminaba el calificativo de popular.
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En el camino de la Revolucién, reconocia que el
imperialismo intentaba la transformacién pacifica de
la situacién politica, a través de la mediacion; que la
oposicion burguesa hacia el juego a esas maniobras;
gue existian organizaciones de la pequefia burguesia
opuestas a la mediacion que continuarian en la lucha;
gue no era tactico alzar, en aquellos momentos, la
consigna de gobierno obrero-campesino, y que ain no
existia un partido proletario lo suficientemente fuerte
como para lanzarse de inmediato a la conquista del
poder.®* Afirmaban con acierto:

Un error que se comete aqui frecuentemente, y que es la
base de todos los errores sectarios, consiste en confundir el
caracter especifico de las clases que luchan actualmente en
Cuba, y en calificar y agrupar, bajo una denominacién
comun, a todos los grupos revolucionarios adversos a la
linea comunista [...] Presentar el problema de una forma
tan llana, denominando «socialfascistas» y lacayos del
imperialismo, lo mismo a Menocal que a Mendieta, que a
los grupos pequefio-burgueses y estudiantiles, sin tratar
de aprovechar practicamente las divisiones internas de estos
ncleos, diferenciar sus orientaciones politicas [...] es aislar
alos obreros del resto de la lucha, colocarlos en un plano
tal que les seria imposible agrupar en derredor suyo a las
masas campesinas y sectores que se sienten oprimidos y
descontentos para ocupar el poder.*

Lo apuntado hasta aqui muestra que la direccion de
la OCC hizo una correcta apreciacion tedrica de las
fuerzas politicas y de clase actuantes en el escenario del
momento y de la tActica mas consecuente. Sin embargo,
aunque aparentemente comprendio el papel de la
pequefia burguesia en la sociedad neocolonial cubana
de los afios 30, en realidad no fue asi. Mientras criticaban
a la direccién del PC por sus errores de sectarismo y
dogmatismo bajo la influencia de la linea de «clase contra
clase» emanada de la Internacional Comunista en la
época, ellos mismos incurrian en errores de idéntico
signo. En el propio documento demuestran que no
llegaron a entender el papel revolucionario de los
sectores mas avanzados de la pequefia burguesia cubana,
y Si por una parte —como ya apuntamos— advertian
la necesidad de diferenciar la oposicién burguesa
(Mendieta-Menocal) de los grupos pequefio-burgueses
gue luchaban contra Machado, por otra expresaban:

Esto no significa que exista un sector pequefio-burgués
dispuesto a hacer causa comin con el proletariado y
sostener los principios de la revolucién hasta el fin.
Semejante aseveracion seria completamente falsa y
peligrosa. Los niicleos pequefio-burgueses que se sostienen
en la lucha [...] solo aspiran a conquistar mejores
posiciones.*

La pequefia burguesia para ellos se encontraba
excluida del concepto de masas populares. Solo
pertenecian a estas los obreros y campesinos, Unicas
fuerzas que consideraban revolucionarias: «Asi, nosotros
conquistaremos a las masas populares, y evitaremos
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En ocasiones, se ha tratado de presentar el movimiento
trotskista cubano de los anos 30 como una alternativa
marxista consecuente, frente a la linea sectaria del PC. Nada

mas alejado de la realidad.

que la pequefia burguesia que aun se sostiene en la lucha,
se apodere para su beneficio de este momento
trascendental e insuperable de la revolucion».*

En ocasiones, se ha tratado de presentar el
movimiento trotskista cubano de los afios 30 como
una alternativa marxista consecuente, frente a la linea
sectaria del PC. Nada més alejado de la realidad. Si
bien tuvieron acertadas interpretaciones en algunos casos,
en general, desde el punto de vista tedrico y practico,
siguieron una politica no menos sectaria y dogmatica
que ladel PC. Se trataba de lograr una supuesta unidad,
pero no entre iguales; los otros debian reconocer la
hegemonia de los trotskistas, su caracter de vanguardia
revolucionaria y, como tal, subordinarseles. Asi se
observa en su linea sindical: en lugar de luchar por una
central sindical unitaria, como lo habia sido la CNOC
en los tiempos de Alfredo Lopez, que agrupara a los
obreros de diversas tendencias, para la Oposicion
Comunista «la tarea de la unificacion del movimiento
sindical se presenta bajo la forma de una lucha
despiadada y cruenta, contra los sectarios (léase:
seguidores de la linea del PC) de una parte, y los
reformistas, sindicalistas y socialfascistas, de otra».*” Su
autotitulado carécter de Unica y exclusiva vanguardia
revolucionaria, lo declaraban en sus Estatutos: «La
Oposicion Comunista de Cuba es la Gnica vanguardia
revolucionaria del proletariado, y la Unica organizacion
capaz de conducir revolucionariamente hasta el fin las
luchas de la clase trabajadora de Cuba contra sus
explotadores nativos y extranjeros».*

A pesar de su relativa lucidez en la comprension de
la realidad nacional del momento, el sectarismo y el
dogmatismo que marcaron desde su nacimiento al
trotskismo cubano le impidieron —junto a otros
factores— una efectiva insercion en el movimiento
popular y revolucionario del pais, pues lo alejé no solo
de la pequefa burguesia, sino de la mayoria de la clase
obrera.

Principios organizativos y estructura
Como ya habiamos apuntado antes, la Oposicion

Comunista de Cuba surge en el seno del PC como un
movimiento que se autoproclama renovador,
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auténticamente marxista, continuador genuino del
leninismo y que persigue el propdsito de rescatar al
Partido del proletariado cubano de las «nocivas
influencias stalinistas del tercer periodo». Aungue laOC
no se propuso inicialmente la creacion de un nuevo
partido independiente del ya existente PC, como grupo
fraccional adopt6 una estructura que de hecho constituia
todo un aparato organizativo paralelo dentro del PC.

En la préctica, el camino que siguieron solo conducia
a la creacién de un nuevo partido. Un momento
importante en ese transito fue el establecimiento de sus
propias normas de vida organica con la elaboracién de
los Estatutos de la Oposicion Comunista de Cuba,* documento
que se dio a conocer dos meses y medio antes de
constituirse el Partido Bolchevique Leninista (PBL), que
sanciono6 un hecho ya consumado y lo complet6. Fue el
punto de transicion de la OCC al PBL.

Después de proclamarse «la Gnica vanguardia
revolucionaria del proletariado», que nacio de las filas
del PC y que después de luchar en su seno contra la
direccion sectaria y ser expulsada, expresa que «la O.C.
se estructura ahora organicamente para evitar la
destruccion del movimiento comunista en Cuba. Con
la aplicacion accional de la linea que corresponde a un
Partido inspirado en los principios revolucionarios del
marxismos.*

Los Estatutos de la Oposicion Comunista de Cuba
establecian la estructura, principios organizativos,
disciplina, asi como los deberes y derechos de los
miembros de la organizacidén. Son similares a los de
cualquier partido comunista del mundo por esos afios.®

Segun los Estatutos de la Oposicion Comunista:

La O.C. tiene como base el centralismo democrético, Unico
modo de mantener la unidad absoluta de la organizacion
desde la base hasta la cima. El centralismo democrético
consiste en: a) Eleccion, tanto de los 6rganos inferiores
como superiores de la O.C. por las juntas de células,
conferencias y congresos; b) Obligacién de los organismos
superiores de rendir cuentas periédicamente de sus
actividades entre todos los miembros de la O.C. de Cuba;
¢) Aceptacion obligatoria de las decisiones de los
organismos superiores de la O.C. para los organismos
inferiores, severa disciplina entre los afiliados, ejecucion
rapiday puntual de las decisiones del C.C. y demas 6rganos
de la O.C. de Cuba. Las resoluciones tomadas en los
Congresos, Conferencias o Juntas de Células de la O.C
deben ser absolutamente ejecutadas, a pesar de que algin
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miembro o grupo de miembros del organismo que las
ordene o las reciba, no apruebe estas érdenes; d) Todas las
cuestiones planteadas en las células o en cualquier otro
organismo de la O.C. provocaran discusion libre y durante
el mayor tiempo posible, siempre que la discusion se realice
en el seno mismo de la organizacién y que tenga como
finalidad principal el mejoramiento de los métodos de
trabajo, de la estrategia y tactica de la O.C. Una vez que las
Conferencias o Congresos tomen una decision sobre las
cuestiones discutidas, la discusion terminara y la minoria
se someterd a la decisién de la mayoria.®

Citamos in extenso los Estatutos en lo relacionado
con el centralismo democratico, para que pueda
observarse como se establece tedricamente la
articulacion entre la mas amplia democracia interna con
un estricto centralismo como garantia del
mantenimiento de una soélida unidad. Sin embargo, en
su actividad préactica, los trotskistas, tanto dentro del
PC cuando aun pertenecian a él, como fuera de este
—es decir, en el seno de la OC—, no aplicaron
consecuentemente esos principios.

Muchas de las orientaciones de los organismos
superiores de la OC, o de los acuerdos tomados, no
eran cumplidos; muchos de los problemas no se
discutian dentro de la organizacién, sino que se
ventilaban pablicamente, y esto se refiere —insistimos—
no solo a cuando aun los trotskistas se encontraban
dentro del PC, sino ya en la época en que habian sido
expulsados y actuaban en el seno de la OC y después
enel PBL.

Como puede observarse, en los Estatutos no se habla
de libertad de tendencias ni de libertad de fracciones;
sin embargo, la propia heterogeneidad del movimiento
trotskista cubano y las influencias recibidas del
internacional condujeron a la aparicion —como
veremos mas adelante— de tendencias que no se
ajustaron a la disciplina interna del PBL y actuaron como
fuerzas centrifugas que contribuyeron a la crisis de ese
partido pocos afios mas tarde.

Los trotskistas y la lucha contra Machado:
valoraciones finales

Lo hasta aqui apuntado muestra claramente que el
movimiento trotskista cubano, en sus inicios, a pesar
de todas sus inconsecuencias y de su papel disociador
dentro del movimiento obreroy popular, se caracterizd
por su caracter antimperialista, su orientacion
revolucionaria, su adscripcion al marxismo y la defensa
de los intereses nacionales. Estuvo integrado, en su
mayoria, por hombres y mujeres muy jovenes que
actuaban honestamente, guiados por el afan de lograr
cambios radicales en la sociedad cubana, al margen de
los errores que manifestaron en su préctica politica, o
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de los derroteros que cada uno de ellos seguiria afios
mas tarde.

Los trotskistas consideraban, en mayo de 1933, que
la revolucion no estaba aun en el orden del dia; sin
embargo, ;cual fue su actitud ante la mediacion de Welles
y ante la huelga que derrocd, en agosto de ese afio, a la
dictadura machadista? La respuesta a esta interrogante
nos permite acercarnos a la postura que adoptaron ante
lainjerencia imperialista en Cubay su fiel servidor nativo.

En el ya citado En el camino de la Revolucién. Cuba.
1933, de mayo de ese afio, la OC desenmascara los
objetivos de la mediacion y la condena.>® Un mes mas
tarde, el 28 de junio, los trotskistas, desde el Ala
Izquierda Estudiantil, publican un manifiesto en el que
rechazan «la mediacion y la claudicacion que ella
encierra».® Ya desde noviembre de 1932, en otro
manifiesto del AIE, habian advertido sobre los manejos
que fraguaba el gobierno de los Estados Unidos:

La nueva solucién que se pretende dar a los problemas de
Cuba —una solucién impuesta por el imperialismo—, no
puede en modo alguno satisfacer las necesidades de los
obreros, campesinos y estudiantes de Cuba ...] De llevarse
a vias de hecho estos intentos «pacifistas», el Gobierno
asesino de Gerardo Machado, garantizada su vida y hacienda
por la intervencién oficial de los Estados Unidos,
abandonara el pais, dando paso a nuevos gobernantes,
cuyo sometimiento a Wall Street por nadie es ignorado.
Esto significa que el imperialismo evita a todo trance el
desencadenamiento de un movimiento insurreccional de
masas.®

La mediacion fue combatida desde sus inicios por
la OCC y las organizaciones controladas por los
trotskistas como el AIE y la FOH.%

Desde los primeros dias de julio de 1933 se inicié
una huelga por reivindicaciones inmediatas entre los
obreros del transporte en La Habana, que se fue
ampliando a otros sectores laborales en todo el pais
hasta convertirse en una formidable huelga politica
general contra Machado, y a la que se incorpora no
solo la clase obrera, sino todo el pueblo y todas las
organizaciones de oposicién a la dictadura que no
habian aceptado la mediacion; el PC, laCNOC, el DEU
y otras organizaciones desempefiaron un destacado
papel en su direccion desde sus inicios. La Federacién
Obrera de La Habana, dirigida por los trotskistas,
también habia convocado a los sindicatos bajo su
control a la huelga por sus reivindicaciones inmediatas
y contra la dictadura. Cuando la huelga se mostraba en
su momento de mayor fuerza, el Comité Central del
PC adoptd la decisién de ponerle fin; ocurri6 asi el
llamado «error de agosto». Ante la negativa de las
propias organizaciones obreras de la CNOC de
abandonar la huelga, el CC del PC reconoci6 el error y
mantuvo la orientacion de continuarla hasta la caida de
Machado. Tanto en aquellos momentos, como en otros



mas recientes, los enemigos del movimiento
revolucionario se aprovecharon de este error para atacar
al PC, acusandolo de pactar con Machado, y de
traicion.

Como bien ha sefialado Raul Roa:

Aunque de monta evidente y de adversas implicaciones
para el curso del movimiento revolucionario, como hubo
de reconocerlo el propio Partido, en desnuda critica y
autocritica, el «error de agosto» fue eso; una equivocacion
politica fruto de mdltiples factores y contingencias. ; Quién
podria aducir, sin faltar deshonestamente a la verdad, que
es obra de mala fe o consecuencia de una distorsion moral?*

No nos detendremos en el anlisis detallado de las
circunstancias y causas del «error de agosto», pues nos
alejariamos del objeto de este trabajo.*

Como ya sefialamos, los trotskistas, desde la FOH,
habian llamado a la huelga y mantuvieron, desde el 5
de agosto, la consigna de no detener el paro hasta tanto
no fueran satisfechas todas las demandas obreras y se
liquidara el régimen politico de opresion imperialista.
En un manifiesto publicado el 12 de agosto, reiteraron
la consigna de «<huelga general» y de «abajo Machado»,
a la vez que atacaban con fuertes invectivas al PC y a la
CNOC.%

Los trotskistas intentaron capitalizar el error del PC
utilizandolo como argumento para presentarse a si
mismos como los principales iniciadores y conductores
del formidable movimiento popular que derrocé a la
dictadura machadista.

Los ataques mutuos entre trotskistas y comunistas,
no solo en torno a la cuestion de la huelga de agosto
sino en general, acentuaban las contradicciones en el
seno del nicleo politicamente méas avanzado de los
trabajadores cubanos. Ya la escisién era un hecho y no
habia posibilidad de retroceso. Si bien el grupo trotskista
era pequefio numéricamente —solo logré arrastrar tras
de si a muy pocos militantes del PC y no provoc6 un
cisma en él, sino un desgajamiento de una pequefia
porcion de su militancia, y tampoco pudo atraerse a
grandes sectores populares en el pais—, la division que
provoco solo serviria a los enemigos de la revolucion
popular.

Notas

1. Algunos autores, entre los que se destaca Victor Alba, han sugerido
que Mella se mostré partidario de las ideas trotskistas y que de
alguna manera estuvo vinculado al movimiento trotskista en México;
plantean, ademas, la hipotesis de que Mella fue asesinado no por
agentes del dictador Machado, sino por los propios comunistas con
lacomplicidad directa de Tina Modotti (Véase, Victor Alba, Historia
del movimiento obrero en América Latina; Julidn Gorkin, Cémo asesind
Stalin a Trotski; Bernardo Claraval, Cuando fui comunista). Otros se
han hecho eco de esas afirmaciones (véase Octavio Paz, «Frida y
Tina: vidas no paralelas», y Phillippe Cheron, «Del gusto por la
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mistificacion: a propdsito de Tina Modotti», Vuelta, n. 82, México,
septiembre de 1983; Jorge Garcia Montes y Alonso Avila, Historia
del Partido Comunista de Cuba; Alejandro Galves Cancino, «L'auto-
absolution de Vidali et la mort de Mella» en Cahiers Leon Trotsky,
n. 26, Paris, junio de 1986). Sin embargo, ninguno de estos autores
ha podido demostrar una sola de esas afirmaciones y todos han
presentado un denominador comdn: la mitologia y la virulencia
anticomunista. Mella, desde su llegada a México en 1926, hasta
su asesinato en enero de 1929, compartié la lucha contra la dictadura
de Machado, desde la ANERC, con las tareas del Partido Comunista
Mexicano; fue miembro de su Comité Central y lleg6 a ser su
Secretario General durante los meses de junio a septiembre de
1928, cuando Rafael Carrillo se encontraba en Moscu. Segun afirma
Arnaldo Martinez Vedugo, fue acusado por Vitorio Codovillay por
Ricardo Martinez de mantener posiciones trotskistas —basandose
en las discrepancias de Mella con algunas orientaciones de la
Internacional Comunista, por ejemplo las relacionadas con la
creacion de una tercera central sindical en México, la CESUM—;
pero que, una vez analizado el problema en el Comité Central del
PCM, este decidio dirigirse a la Internacional Comunista rechazando
las acusaciones, por infundadas, y para informarle que el propio
Mella habia sido el autor de las Tesis del CC en las que definia la
postura del PCM contraria al trotskismo. Hasta su muerte, Mella se
mantuvo en las filas del PCM. Por otra parte, desde hace mucho
tiempo ha quedado totalmente demostrado que los responsables
directos del asesinato de Julio Antonio Mella fueron José Magrifiat
y el pistolero Lopez Valifia, que actuaban al servicio del dictador
Machado. Véase Olga Cabrera, «Un crimen politico que cobra
actualidad», Nueva Antropologia, n. 27, México, julio de 1988.

2. Comité Central del Partido Comunista de Cuba, EI Partido
Comunista y los problemas de la Revolucion en Cuba, Biblioteca del
Instituto de Historia de Cuba, La Habana, pp. 16-8; Lionel Soto,
La Revolucion del 33, Editorial de Ciencias Sociales, t. 11, 1977,
pp.162-3 y 169-171.

3. Ibidem, pp.7-8.

4. Sobre la Segunda Conferencia de Partidos Comunistas de América
Latina, efectuada en Moscu, no se ha publicado practicamente
nada; la méas estudiada hasta hoy es la Primera, realizada en Buenos
Aires en 1929, de la que fueron publicados sus documentos, asi
como numerosos trabajos en los que se analiza su desarrollo e
importancia; y en menor medida la Tercera (Montevideo, 1934).
Sobre la Segunda, en Mosc, solo se encuentra una breve referencia
en B. Koval, Movimiento obrero en América Latina. 1917-1959. La
participacion de Rubén Martinez Villena y Sandalio Junco en ella
hemos podido encontrarla en el libro de Radl Roa, El fuego de la
semilla en el surco (Editorial de Ciencias Sociales, La Habana, 1982),
y en las cartas enviadas por Villena desde la URSS a Cuba, publicadas
en Rubén Martinez Villena, Poesia y prosa, t. 11, Editorial Letras
Cubanas, 1984.

5. Véase Rubén Martinez Villena, ob. cit.; Raul Roa, ob. cit.; Comité
Central del Partido Comunista de Cuba, «Resolucién sobre la
oposicion en el Partido», 9 de septiembre de 1932, Archivos de la
Internacional Comunista, Moscu.

6. Roberto Pérez Santiesteban, «Introduccién», en Juan Ramoén
Bred y Mary Low, La verdad contemporanea, pp. 362-364; y carta de
Mary Low al autor, 23 de octubre de 1996.

7. Véase Bolshevik-Leninist Party (Cuban Section of the
International Communist League), «To The International
Secretariat», (La Habana, 20 de marzo de 1935), The Trotsky
Archives, Houghton Library, Harvard University, 1952.
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8. Ibidem, y Comité Central del Partido Comunista de Cuba,
«Resolucion sobre la oposicién en el Partido», ob. cit., p. 8.

9. Ibidem, pp. 31-5; Lionel Soto, ob. cit.,, p. 149; «Plataforma
electoral del Partido Comunista de Cuba para las elecciones de
1932», en Mirta Rosell, Luchas obreras contra Machado, Editorial de
Ciencias Sociales, 1973, pp. 188-211. Los enemigos del movimiento
comunista cubano han tratado de presentar la participacién del PC
en las elecciones de 1932 como una traicion consciente al
movimiento popular. EI PC explicd, en el documento mencionado,
que se trataba de combinar las diversas formas de lucha de manera
flexible y utilizar la tactica leninista de la lucha parlamentaria, no
con el objetivo de tomar el poder, sino de divulgar los objetivos
revolucionarios. Es indudable que no se traté en modo alguno de
una traicion, pero si fue un error la consigna de ir a las elecciones
con el «voto en la columna en blanco», cuando la dictadura de
Machado tenia entronizado un régimen de terror en el pais y no
existian las minimas condiciones de «legalidad burguesa» posibles
de aprovechar. La decision no fue comprendida por muchos, y los
alejé del PC.

10. Véase Ladislao Gonzalez Carbajal, El Ala Izquierda Estudiantil y
su época, Editorial de Ciencias Sociales, 1974, pp.78-79; Carta del
Bolshevik-Leninist Party, ob. cit. Fraccion Comunista del Ala
Izquierda Estudiantil de Cuba, «Al Comité Central del Partido
Comunista de Cuba», La Habana, 5 de octubre de 1932, AIH
Salvador Vilaseca, D284, octubre, 1932

11. Ladislao Gonzalez Carbajal, ob. cit., p. 78. Comité Central del
Partido Comunista de Cuba, «Resolucion...», ob. cit.

12. Comité Central del Partido Comunista de Cuba, «Resolucion...»,
pp. 8-12. Carta del Bolshevik-Leninist Party, ob. cit.; entrevistas
realizadas por el autor a Manuel Tur Lambert, José Antonio
Portuondo, Sergio Mateo, Julio Le Riverend, Abelardo Ramas
Antlnez, Idalberto Ferrer Acosta (La Habana); Manuel Garcia
Suarez, Berta Garcia Lopez (Matanzas); Pedro Verdecie Pérez,
Luis Galano Torres (Las Tunas); Luis Miyares, Roberto Garcia
Ibafiez, Antonio Ferrer Cabello (Santiago de Cuba); Roberto Mineto
y Luciano Garcia (Guantanamo); entrevista de Robert Alexander a
Charles Simedn (Nueva Jersey); entrevista realizada por Maricela
Vazquez Rodriguez a Angel Murillo Granjel (La Habana); carta de
Carlos Padron Ferrer al autor, ob. cit.

13. Comité Central del Partido Comunista de Cuba, «El Partido
Comunista...», p. 43.

14.Véase «A los obreros y campesinos. Al pueblo trabajador»,
Manifiesto del Burd Provincial de Oriente de Defensa Obrera
Internacional (Oposicion), Santiago de Cuba, 3 de julio de 1933,
Defensa Obrera, Organo de la Oposicién de Defensa Obrera
Internacional, a. I, Puerto Padre, 27 de agosto de 1933; entrevistas
a Manuel Garcia, Luis Miyares y Pedro Verdecie.

15. «...was limited to a few small unions, survivors of the anti-
labor crusade of the Machado regime». [estaba limitado a unos
pocos sindicatos pequefios de la cruzada antilaboral del régimen de
Machado]. Carta del Bolshevik-Leninist Party, ob. cit.

16. En diversos documentos, no solo del PC, sino de los propios
trotskistas, se pone de relieve la composicion social
mayoritariamente pequefioburguesa de la Oposicion Comunista de
Cuba. Véase Carta del Bolshevik-Leninist Party, ob. cit.; y «On the
movement of the Fourth International in Latin America [marzo de
1940]. Report to Emergence Conference of the FI by the Latin
American Department. Cuba», en Documents of the Fourth International.
The Formative Years (1933-1940), Pathfinder Press, Nueva York,
1973.
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I 20 de mayo de 1902 la bandera cubana se iz en

el Castillo de ElI Morro. Treinta y cuatro afios
después de que la Guerra de los Diez Afios convocara
a una Cuba libre, la Republica se inauguraba, aunque
no plenamente soberana. En 1898, los Estados Unidos
habian intervenido en la Guerra de Independencia y
posteriormente ocuparon la Isla hasta 1902. Al principio
dudaban si debian permitir la independencia; pero, al
quedar incluida la Enmienda Platt en la primera
Constitucidn republicana, accedieron a ella. Las
organizaciones que habian formado el movimiento
independentista de 1895 practicamente no tuvieron
influencia en el surgimiento de la Republica: el Partido
Revolucionario Cubano habia sido disuelto y el Ejército
Libertador habia sido licenciado en 1899. Dos de los
tres lideres principales de laindependencia—José Marti
y Antonio Maceo— habian muerto. El tercero, Maximo
GoOmez, ya viejo y solo, habia dado su aquiescencia
para la disolucion del Ejército Libertador. En 1901, la
Convencidn constituyente tuvo que afrontar un dilema
desgarrador: aceptar la Enmienda Platt, que constrefiia
la soberania nacional de forma tan flagrante, o
rechazarla sabiendo que, sin ella, no habria Republica.
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Los constituyentes rechazaron la intransigencia y se
conformaron con una soberania a medias.

La Republica bajo la Enmienda Platt

La desarticulacion social marco a la joven Republica.
Los hacendados apenas tenian otro recurso que confiar
la reconstruccién economica del pais al capital
extranjero, vinculando asi su bienestar al de estas
inversiones. La consolidacion y expansion de los
intereses esparioles también limit6 las oportunidades
cubanas en el comercio, la industria y las actividades
profesionales. Las diferencias nacionales y raciales
dividieron a las clases populares. La inmigracién masiva,
principalmente desde Espafia, Haiti y Jamaica,
aumentaron las filas de las clases trabajadoras para
satisfacer las demandas laborales de una industria
azucarera en rapida expansion.! El desempleo, el
subempleo y los bajos salarios acompafiaron a la
expansion del capital extranjero. ElI malestar de los
trabajadores amenazé el orden, de manera que los
primeros gobiernos debieron pasar por la prueba de



fuego de intentar mantener un entorno favorable a las
inversiones extranjeras para evitar la intervencién
norteamericana. Contener a las clases populares se
convirtio en la razon sine qua non de la joven Republica.

Asi pues, se hacia indispensable formar gobiernos
estables, si Cuba queria salvaguardar un minimo de
independencia. Sin embargo, fueron precisamente las
condiciones en las que se fundo la Republica las que
minaron la estabilidad necesaria para evitar la
intervencion. Aunque la recuperacion econémica
dependia de un clima favorable para las inversiones
extranjeras, la expansion econdmica trafa consigo la
movilizacion de los obreros. A su vez, el Estado no
podia concertar compromisos; el capital extranjero
rechazaba concesiones tales como el establecimiento
del salario minimo y la contratacién mayoritaria de mano
de obra cubana. Como los extranjeros controlaban la
industria y el comercio, el sector estatal se convirtio en
el reino exclusivo de los cubanos. El control de las
néminas burocraticas proporciond acceso a recursos
inaccesibles en cualquier otro sector. Las reelecciones
presidenciales se convirtieron en focos de controversia
a medida que los titulares se manifestaban reacios a
entregar el poder.

Como principio, la clase politica intentaba evitar la
intervencion; la Enmienda Platt era un recordatorio
ostensible de la limitada independencia del pais. No
obstante, se hizo bastante frecuente apelar a los Estados
Unidos para dirimir disputas electorales, aunque no eran
estas las Unicas ocasiones en que se produciria la
intromisién norteamericana. Washington insistia en que
hubiera honestidad en la administracién publica, pero
la virtud y el respeto al tesoro pablico contravenian la
I6gica de la politica republicana. Para la clase politica la
corrupcion era la condicion tacita de la estabilidad, en
tanto que para los Estados Unidos la mala
administracion del Estado era evidencia de la capacidad
limitada de los cubanos para autogobernarse. En 1921,
el gobierno estadounidense envid al general Enoch
Crowder a bordo del acorazado Minnesota, con la
mision de asegurar la honestidad en la conduccion de
los asuntos publicos, pero la delegacion hubo de
marcharse sin cosechar grandes éxitos. Todo lo que
sostenia al sistema politico cubano iba en contra de las
reformas que los Estados Unidos intentaban realizar
bajo la Enmienda Platt.

Durante los afios 20, los Estados Unidos
comenzaron a entrever que los términos en los que se
desenvolvian sus relaciones con Cuba causaban cada
vez mas problemas. Las reiteradas injerencias no daban
lugar a gobiernos estables, capaces de mantener el
orden y defender el capital extranjero. Los periodos
de cambios presidenciales eran casi siempre momentos
de agitacion, y laamenaza, o las propias intervenciones,
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no traian ni paz ni tranquilidad duraderas, sino mas
bien ponian al descubierto la incompetencia de la clase
politicay, como resultado, los trabajadores y los sectores
reformistas aumentaban sus protestas, de marcado
acento nacionalista. La Enmienda Platt, de hecho,
corrompia a la élite politica cubana. La formulacién
de una nueva politica hacia Cuba, en cambio, ayudaria
a mitigar el creciente descontento latinoamericano que
traian consigo las intervenciones norteamericanas en
Meéxico y en el Caribe.® Ademas, esta década dio lugar
a un despertar de la sociedad civil y de movimientos
politicos que pusieron en entredicho a los cimientos de
la Republica.

La eleccion de Gerardo Machado como presidente,
en 1924, ofrecié a Washington la oportunidad de
establecer una nueva modalidad de relaciones con las
élites cubanas. El nuevo presidente logré favorecer los
intereses cubanos sin alarmar al gobierno
estadounidense, como con la ley de aranceles, de 1927,
que incluia casi todas las demandas de la Asociacién
Nacional de Industriales de Cuba (ANIC) y otros
grupos reformistas. La construccion de la Carretera
Central acabd con el monopolio extranjero sobre los
ferrocarriles, dedicados casi absolutamente a la industria
azucarera. El progreso en la educacion se hizo evidente
con la construccion de escuelas y el crecimiento de
matriculas. Al mismo tiempo, Machado reprimia de
forma implacable las protestas populares y de ese
modo garantizaba al gobierno norteamericano su
compromiso de defender el capital foraneo. Cuba,
finalmente, tenia un gobierno capaz de asegurar la paz
social sin la intervencion extranjera; pero el programa
machadista pronto comenzo a deshacerse.

La crisis azucarera posterior a 1925 —provocada
por el estancamiento de los mercados, la caida de los
precios y la tarifa Hawley-Smoot en los Estados
Unidos— fue una mala sefial para el gobierno: se
detuvo el proceso de diversificacion, aumento el
desempleo y, por tanto, decrecieron el nivel de vida y
el ingreso per capita. Con los ingresos presupuestarios
en declive, las obras publicas tuvieron que suspenderse.
Muchos funcionarios del Estado fueron despedidos, y
otros vieron sus salarios reducidos en un 60%. Por otro
lado, Machado pretendia la reeleccion, contraviniendo
su promesa electoral de permanecer solamente un
periodo en la presidencia. En 1928, los conservadores
y los liberales —haciendo caso omiso de una rivalidad
de tres décadas— formaron una coalicidn para apoyar
la ampliacién del periodo presidencial de Machado,
pues las clases populares continuaban desafiando el status
quo, y Machado parecia ser el adecuado para la tarea de
contenerlas. El nuevo acuerdo, conocido como
cooperativismo, marcé una ruptura en el modelo politico
cubano.



Marifeli Pérez-Stable

El cooperativismo provocd una amplia oposicién. Los
estudiantes de la Universidad de La Habana exigian la
autonomia universitaria y, a medida que la economia se
deterioraba, la clase obrera se tornaba més combativa.
En marzo de 1930, 200 000 trabajadores fueron a la
huelga. Se elevaba el nimero de organizaciones que se
oponian al gobierno, a lo que Machado respondia con
la intimidacidn, el acoso y la represion. EI ABC, el
Directorio Estudiantil Universitario (DEU), el Partido
Comunista de Cuba (PCC) y la Confederacion
Nacional Obrera de Cuba (CNOC), a su vez replicaban
alarepresion oficial con sus propias violentas acciones.
Incluso la clase politica se dividio: los miembros
disidentes formaron la Unién Nacionalista y llevaron a
cabo un levantamiento armado que fue un fracaso. Con
una oposicién que brotaba de todos los &mbitos de la
sociedad, el gobierno de Machado se hacia cada vez
mas intransigente.

Los Estados Unidos no intervinieron activamente
en la galopante crisis hasta 1933. EI Departamento de
Estado habia dado la bienvenida al cooperativismo y a la
reeleccién de Machado. Inicialmente, la represion contra
los obreros y los estudiantes no preocupaba al gobierno
norteamericano: Machado estaba utilizando la fuerza
para mantener la paz, y mientras consiguiera su objetivo
no habia necesidad alguna de intervenir. A pesar de
todo, los Estados Unidos se vieron arrastrados por el
torbellino, pues la depresion econdmica convirtio el
conflicto politico en una crisis social, de manera que
los recursos de la politica republicana se agotaban y la
intervencion norteamericana parecia inevitable.

En mayo de 1933, el presidente Franklin Delano
Roosevelt nombro6 al Secretario de Estado Adjunto,
Sumner Welles, embajador en Cuba. Durante casi siete
semanas, Welles actud de intermediario entre el gobierno
de Machado y los sectores «responsables» de la
oposicion. Las organizaciones antimachadistas mas
radicales, como la CNOC, el Partido Comunista y el
Directorio Estudiantil Universitario, no reconocieron
el derecho del embajador a ejercer de arbitro, pero la
Uni6én Nacionalista y el ABC si. Welles perseguia dos
objetivos inmediatos: retirar a Machado de la
presidencia y forjar un nuevo consenso entre los
miembros de la clase politica, del ejército y de la
oposicion «responsable, a fin de evitar la intervencion.
En un ultimo intento por permanecer en el poder,
Machado se resiste a la mediacion, denunciando a los
Estados Unidos e incluso insinuando que el ejército de
la Isla lucharia contra los marines. La alta oficialidad
militar se estremeci6 ante tal perspectiva y se volvié
contra el presidente. EI 12 de agosto de 1933, Machado
huy6 en direccion a las Bahamas.

Pero no fue la mediacion la causa final de la caida
de Machado, sino la huelga general. En La Habana, el
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gobierno se habia enfrentado violentamente a los
choferes de dmnibus que se habian declarado en huelga,
lo que fue seguido por una serie de paros en solidaridad,
y unos 200 000 trabajadores paralizaron la capital y
otras ciudades, mientras que el malestar social se extendia
también al campo. Alegando la necesidad de evitar la
intervencion norteamericana, los comunistas, que
controlaban la CNOC, llegaron a un compromiso de
Gltima hora con Machado e intentaron cancelar la huelga,
pero los trabajadores no respondieron. Después de la
huida de Machado, Welles instala a Carlos Manuel de
Céspedes y Quesada en la presidencia, pero su gobierno
no sobrevive a la oleada de protestas populares. La
mediacion, sin embargo, no consiguié sofocar el desafio
del pueblo: las clases populares estaban organizadas y
movilizadas, y Céspedes resultaba un peén
norteamericano demasiado evidente. El machadato y
mas de tres décadas de plattismo habian agotado a la
clase politica.

El 4 de septiembre de 1933, algunos sargentos que
exigian aumentos de salario y la agilizacion de las
promociones se rebelaron contra el cuerpo de oficiales,
de manera que el movimiento civil de oposicion
desembocd en un golpe militar. Con el apoyo de
oficiales insurgentes y del Directorio Estudiantil
Universitario se formd una comisién ejecutiva: la
llamada Pentarquia.* Una semana mas tarde, Ramon
Grau San Martin fue nombrado presidente y Antonio
Guiteras, joven nacionalista radical, ministro de
Gobernacion. Sin consultar a los norteamericanos, el
gobierno de Grau-Guiteras derogd la Enmienda Platt,
desafiando asi a los Estados Unidos, a la clase politica
y a la alta oficialidad del ejército cubano.

Durante cuatro meses, el gobierno de Grau-Guiteras
libré una encarnizada lucha en su intento de defender
un programa nacionalista y reformista, segun el cual se
aprobaron decretos sobre el salario minimo, la jornada
laboral de ocho horas, la reduccion de las tarifas
eléctricas, compensaciones laborales y negociaciones
colectivas. Se otorgd a las mujeres el derecho al voto y
se concedio la autonomia universitaria. Con la ley del
50% se decretaba que al menos la mitad de los
empleados de las empresas debian ser cubanos. Se
anunciaron proyectos que promovian la reforma agraria
y los derechos de los colonos frente a los centrales, en
gran medida propiedad de extranjeros. Cuba para los
cubanos retumbaba en la isla entera. EI gobierno tratd
de establecer el control nacional sobre la vida
econOmica y politica. No obstante, después de cuatro
meses, Grau se vio obligado a renunciar.

La oposicién a la administracion nacionalista cubri6
el espectro politico. La reforma no satisfacia las
expectativas revolucionarias del Partido Comunista y
de laCNOC. La vieja clase politica y los nuevos grupos



que habian aceptado la mediacion de Welles temieron
quedar fuera de la vida politica, amenaza insinuada por
el gobierno de Grau-Guiteras. Para los oficiales
depuestos no habia ningln compromiso tolerable con
los sargentos que los habian echado. Las huelgas y otras
acciones de la clase obrera inquietaban tanto al capital
norteamericano como al cubano. Los huelguistas
establecieron soviets, y de esa forma tomaron el control
de un ndmero importante de centrales, que molian
aproximadamente un 25% de la zafra. Los intereses
azucareros y no azucareros se unieron en oposicion a
un gobierno aparentemente incapaz de restaurar la paz
social. Por otra parte, el gobierno norteamericano se
negaba a aceptar la soberania cubana, por lo que la
administracion Roosevelt demoraba el reconocimiento
diplomatico vy, entretanto, Welles maniobraba para
asegurar una alternativa mas en concordancia con los
intereses que él representaba. Las divisiones en el seno
del gobierno de Grau-Guiteras ofrecieron a Welles una
gran oportunidad, y Fulgencio Batista sirvié de soporte
para neutralizar el movimiento popular.

Habiendo dirigido la revuelta del 4 de septiembre
contra la oficialidad del Ejército, el sargento Batista
se convirtio en el principal agente de poder en la crisis
cubana. Apoyé al gobierno de Grau-Guiteras en dos
ocasiones clave: a fines de septiembre, cuando el
Ejército dispersé violentamente una manifestacion
dirigida por los comunistas en La Habana, lo que
provoco enfrentamientos con obreros en huelga a lo
largo de toda la Isla; y a principios de octubre, cuando
los oficiales depuestos intentaron dar un golpe de
Estado. En ambas ocasiones, Batista reforzo al
gobierno, aislando a la faccidn radical de Guiteras e
incrementando la dependencia de los moderados hacia
el Ejército. El embajador Welles tomd cuidadosa nota
e inicié conversaciones con Batista, quien colaboré
con aquel para desplazar a Grau de su cargo, en enero
de 1934. Sin embargo, la revolucién antimachadista y
el gobierno nacionalista habian transformado a Cuba
en solo cuatro meses.®

Entre 1934y 1940, se forjé un nuevo consenso para
gobernar a Cuba. Después de 1934, cuando la
administracién Roosevelt abolié la Enmienda Platt, los
Estados Unidos renunciaron a intervenir
constantemente. Con Batista y el nuevo cuerpo de
oficiales, el Ejército dejé de ser un apéndice del
gobierno de turno y se convirtié en el arbitro de la
politica. EI cooperativismo habia manchado el prestigio
de los viejos partidos, y ni siquiera los disidentes de la
Unién Nacionalista pudieron mantener un lugar
prominente en la Cuba que sucedié a Machado. Hasta
1940, la faccién antimachadista de los viejos politicos
constituyé gobiernos civiles interinos, pero eran Batista
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y las fuerzas armadas los que ejercian el poder real en
Cuba. Cuando el presidente Miguel Mariano Gémez
se enfrentd al Ejército en el tema del control militar
sobre el sistema educativo, el coronel Batista consiguio
suficiente apoyo en el Congreso para enjuiciar al
presidente. Después de 1936, la vieja clase politica nunca
mas volvid a intentar recuperar el poder.

La pax batistiana, por otro lado, aund fuerzas en
todo el espectro politico. Hasta 1935, la CNOC,
dirigida por los comunistas, continu6 haciéndole frente
al capital: durante el afio que sigui6 a la caida del
gobierno de Grau-Guiteras se produjeron mas de cien
huelgas, incluyendo tres generales, de unos 200 000
obreros. Batista respondié con fuerza contundente y
logro reducir al movimiento obrero. En mayo de 1935,
el Ejército asesind a Antonio Guiteras cuando, en plan
de organizar una expedicion armada, trataba de
abandonar el pais. Con su muerte como simbolo y
con la efectividad de la represién, termind la revolucién
de 1933. Sin embargo, la clase obrera era ya un
elemento que tomar en consideracién. Durante los afios
30, el Estado continu6 aprobando reformas laborales,
y Batista permitié que el Partido Comunista
reconstruyera el movimiento obrero. En 1939 se fundo,
bajo el liderazgo comunista, la Confederacion de
Trabajadores de Cuba (CTC). La clase obrera
comenzaba a desempefiar un papel fundamental en el
nuevo consenso politico que iba surgiendo.

Del mismo modo, Batista hizo suyas muchas
demandas reformistas de los afios 20. En 1937, anunci6
un programa econémico y social de tres afios que incluia
planes para la creacion de un Banco Nacional, apoyo a
la diversificacion agricola, garantias para la tenencia de
tierras, reparto de beneficios entre los hacendados y
los colonos, distribucion de las tierras publicas entre las
familias campesinas, aprobacion de una legislacion
laboral y aplicacion de reformas en la educacion y la
salud puablica.® En 1940, convoco a una Asamblea
constituyente que incluia a todos los sectores politicos,
sentando asi las bases para la restauracion de la
democracia representativa. Bajo la Constitucién de
1940, se celebraron elecciones, y Fulgencio Batista devino
presidente de Cuba. El sistema politico comenzaba a
moverse segln una nueva ldgica.

La Republica bajo la Constitucion de 1940

Laeleccién de Batista implicaba tanto ruptura como
continuidad. El propio presidente era parte de la nueva
generacion de lideres politicos. Nuevos grupos sociales
—en especial la clase obrera— se incorporaron a la
corriente principal de la politica nacional. La
Constitucion de 1940 restablecia la democracia
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representativa y reflejaba un equilibrio social: legitimé
los derechos de los trabajadores, prohibid los
latifundios y asignd al Estado un papel central en la
economia, a la vez que proclamaba la inviolabilidad
de la propiedad privada.

No obstante, continuaba existiendo cierta
continuidad con la Cuba anterior a 1933. Sin la
Enmienda Platt, los Estados Unidos dejaron de
entrometerse en cada faceta de la vida cubana, pero la
cuota azucarera en el mercado norteamericano fortalecia
los lazos de dependencia, y la reciprocidad seguia
reafirmando la centralidad del azlcar para la economia
nacional. Las consultas informales sustituyeron a la
intervencion formal, y los politicos cubanos
invariablemente visitaban al embajador de los Estados
Unidos para saber su opinion sobre una amplia gama
de asuntos. Los hacendados y los colonos viajaban de
modo habitual a Washington para entrevistarse con
funcionarios del Departamento de Agricultura y
negociar la cuota azucarera. La vieja clase politica se
mantenia al margen, pero no estaba ausente de la vida
publica. Sus miembros participaron en la Asamblea
constituyente de 1940 y entraron a formar alianzas
electorales con los nuevos partidos politicos. A finales
de los 30, Batista restaur6 en sus mandos a muchos de
los oficiales machadistas depuestos. La corrupcion y el
soborno sobrevivieron al machadato y a las luchas
revolucionarias de esos afios, en tanto que los
funcionarios publicos seguian considerando el tesoro
nacional como su campo de accion privado.

La clase obrera era un aliado potencial del
movimiento reformista encabezado por la Asociacion
Nacional de Industriales de Cuba (ANIC). La
diversificacion agricola y la industrializacion sustitutiva
de importaciones prometian una ampliacion del empleo
y del mercado nacional que beneficiaria a las clases
populares y a los sectores no azucareros de las clases
econdmicas. No obstante, la incipiente alianza
reformista tuvo que hacer frente a obstaculos casi
insuperables. La preminencia del azlcar y la reciprocidad
comercial con los Estados Unidos conformaban un
circulo vicioso, y las exigencias del momento casi
siempre relegaban las posibilidades futuras a un altimo
plano. Sin embargo, la consolidacion del status quo se
produjo en el seno de un nuevo equilibrio entre las
fuerzas sociales, pues a diferencia de la primera
Republica, la Cuba posterior a 1933 no podia ignorar
a la clase obrera.

Aunque los trabajadores no habian ganado las luchas
de los afios 30, resultaban indispensables para establecer
un nuevo orden. Como la Confederacion de
Trabajadores de Cuba, dirigida por los comunistas,
estaba incluida en el consenso que llevd a la
institucionalizacion de la Constitucion de 1940, el Estado
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cubano se veia ante un dilema. La Gran Depresion del
29 y la Segunda Guerra Mundial habian reforzado la
importancia del azlcar, lo que evidentemente oscurecia
el panorama de oportunidades de empleo; y llevar a
cabo una reforma dentro del status quo ofrecia la
posibilidad de una redistribucion del ingreso, pero no
la posibilidad de un crecimiento sostenido. Sin
embargo, la clase obrera estaba organizada, era
combativa y exigia que el Estado respondiera a sus
demandas vy, en esas condiciones, representaba una
importante base de apoyo para Fulgencio Batista,
Ramén Grau San Martin y Carlos Prio, los tres
presidentes elegidos entre 1940y 1952. La problematica
del empleo ilustraba bien la interaccion que tenia lugar
entre los sindicatos, las clases econdmicas y el Estado
en una economia de monocultivo.

El objetivo primario del movimiento sindical
posterior a 1933 era el de salvaguardar el empleo. Sus
esfuerzos, por lo general, mostraron ser efectivos, pues
a pesar de que no se llegé nunca a aliviar de manera
significativa la situacion del empleo y del subempleo, si
se logro garantizar la seguridad laboral para aquellos
gue ya contaban con un puesto de trabajo: a lo largo
de los afios 40, los sindicatos impidieron la modificacion
de un decreto sobre cesantias, segun el cual los
trabajadores solo podian ser echados a la calle después
de largos tramites; en tres de cada cinco casos, los
tribunales decidian a favor del trabajador y, con cierta
regularidad, el poder ejecutivo decretaba incrementos
de salarios.” Los sindicatos lograron mantener la
posicion de los obreros sindicalizados, lo que, por otra
parte, impedia que el capital elevara su eficiencia.

Durante la Segunda Guerra Mundial, las operaciones
de los submarinos alemanes en el Caribe obligaron al
gobierno cubano a limitar los embarques de azlcar en
un numero reducido de puertos. Posteriormente, los
trabajadores de los puertos que habian caido en desuso,
recuperaron sus niveles previos de embarques, aun
cuando los hacendados preferian continuar con los
puertos utilizados durante la contienda por contar con
mayores y mas eficientes instalaciones.® En el azlcar,
los trabajadores obtuvieron compensaciones por la
llamada superproduccion: cuando las mejoras técnicas
en los centrales reducian el nimero de dias de zafra,
los hacendados se veian obligados a desembolsar
sueldos por el nimero de dias que el central habia
funcionado el afio previo a la aplicacion de lainnovacién.
También se resistieron a los intentos de la industria de
poner en préactica la carga del azlcar a granel, pues eso
habria reducido el empleo. En el sector del tabaco, la
oposicion sindical a la modernizacion de la industria,
que habia sido aprobada por el gobierno, obligé a este
a decretar una compensacion para los obreros que



quedaran desplazados. Una compafiia de ferrocarriles
estimaba que el 40% de su nébmina consistia en subsidios
y en pagos por trabajos no realizados. Las clases
econdmicas lamentaban el hecho de que las concesiones
a los trabajadores se tradujeran en setenta dias al afio
que en realidad eran de asueto: treinta de vacaciones,
once por enfermedad y asuntos propios, cuatro libres
y veintisiete por la remuneracion de la semana laboral
de 44 horas como si fuera de 48.°

Muchos lideres sindicales reconocian que sus
acciones iban en detrimento de las perspectivas del
desarrollo a largo plazo. Pero el recuerdo de las
condiciones anteriores a 1933 y las luchas
revolucionarias que las siguieron estaban aun frescas en
la memoria. Por lo tanto, la CTC aproveché su
influencia para defender lo que le correspondia a la
clase obrera dentro de la situacion reinante. Ademas,
no confiaban en que, aun cuando hicieran algunas
concesiones, el capital invirtiera en la economia cubana
para crear puestos de trabajo, pues el flujo de lainversion
del capital nacional hacia sectores no productivos, y los
Estados Unidos ciertamente suscitaban temores y
desconfianza entre la dirigencia de la CTC. Por otra
parte, aunque el capital desaconsejaba aumentos de
salario por el funesto impacto que producia en los
negocios, durante los afios 40 los beneficios y ahorros
se incrementaron de modo sustancial. Sin embargo,
entre 1941 y 1947, los salarios reales crecieron en un
25% y la inflacion en un 60%.%°

Las negociaciones colectivas casi nunca decidian las
disputas entre patronos y obreros. Un decreto de 1934
permitia al Estado intervenir temporalmente en las
empresas cuando no se podian resolver tales conflictos.
A pesar de haber sido concebidas como un recurso
excepcional, las intervenciones estatales ocurrian con
frecuencia, y a menudo favorecian a los trabajadores.
Las clases econdmicas solicitaron repetidamente una
ley que estableciera tribunales laborales para regular las
relaciones obrero-patronales, pero en realidad tales
demandas iban en contra de un sistema politico
dominado por el poder ejecutivo que ni el presidente
ni los obreros tenian ningun interés en limitar.**

Los sindicatos preferian los decretos presidenciales
y el arbitraje ejecutivo a la regulacion legislativa y judicial,
ya que la administracion ejecutiva era mas susceptible
de sucumbir a la presion politica inmediata que el
congreso o los tribunales.

Por las mismas razones, las clases economicas
ensalzaban las virtudes de los procedimientos legislativos
y judiciales. Los capitalistas cubanos promovieron en
vano la promulgacion de un codigo laboral que regulara
las relaciones obrero-patronales y minimizara la
intromision ejecutiva; se esforzaron por evitar la
aplicacion de la legislacion social que consideraban «un
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tanto quijotesca» para una economia de monocultivo.
Las clases econdmicas contemplaban al Estado como
«uno de los mayores riesgos econdmicos del
empresario [...] atropellando los més elementales
principios de Economia»; percibian que «el
intervencionismo ha sido, y continta siendo, la
enfermedad profesional de nuestros gobernantes» y
culpaban al Estado por su incapacidad para restaurar
«un ambiente de paz y tranquilidad en lo que se refiere
a relaciones entre capital y trabajo después de 1933».2
Los intereses azucareros y no azucareros deploraban
por igual lo que consideraban como favoritismo
gubernamental hacia los sindicatos. Hacendados y
colonos condenaban los aumentos de sueldo
decretados por el gobierno a los trabajadores
azucareros, y se sintieron particularmente ultrajados
cuando, en 1948, el gobierno de Grau congeld los
salarios, antes de permitir que se redujeran en
concordancia con los precios del aztcar. Dos afios antes,
los hacendados y los colonos habian demandado
judicialmente al gobierno, sin gran éxito, por haberse
apropiado del diferencial —la diferencia que resultaba
del aumento de los precios del aztcar durante el periodo
de la zafra— para utilizarlo, supuestamente, en obras
publicas y en subsidios a los precios de los alimentos.
Asimismo, los empresarios denunciaron la politica
estatal: «La agricultura, la industria y el comercio no
estan catalogadas atin como actividades benéficas, y su
razon de ser [...] descansa en el sistema de utilidades y,
0 estas se producen o el incentivo para el ejercicio de
las mismas desaparece».® Las clases econdmicas
lamentaban la conduccién de la politica cubana y exigian
tener una mayor influencia en los asuntos puablicos.

Sin embargo, los industriales tenian una posicién mas
matizada hacia la clase obrera. En 1945, patrocinaron
un almuerzo con los dirigentes sindicales para discutir
las relaciones obrero-patronales, al que asistieron
hacendados, colonos, otros representantes de las clases
econdmicas, y el ministro del Trabajo.!* Lazaro Pefia,
secretario general de la CTC y comunista connotado,
fue el orador principal y destacd cuatro objetivos
compartidos por los empresarios y los sindicatos:
proteccién de la industria nacional, creacion de un
banco nacional, reforma fiscal y la modernizacién, caso
por caso, de la produccion.’® Pero no hubo acuerdo
en cuanto a la reduccion de las intervenciones estatales
y a la liberalizacion de los despidos. Este almuerzo
subrayaba la disposicion de la ANIC de establecer una
alianza con el movimiento sindical, controlado por los
comunistas. De hecho, desde principios de los afios 40,
la CTC habia estado solicitando la cooperacion entre
los industriales y la clase obrera para lograr «la unidad
nacional y la salvaciony. Pese a la disposicion de la ANIC
y de la CTC, la alianza reformista nunca se produjo.
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(Los gobiernos auténticos no lograron consolidar la )
democracia representativa ni diversificar de manera
significativa la economia. Su presencia reforzaba la vieja
I6gica de la corrupcidn sin que, paralelamente, se esforzaran
\por instituir reformas econdmicas y politicas.

J

A pesar de ese acercamiento por parte de los
empresarios, las clases econémicas contemplaban el
movimiento sindical con profunda hostilidad y, sin
mucho éxito, alentaron la formacion de una segunda
confederacion a fin de dividir el poder de los obreros.
Ocasionalmente, sin embargo, los industriales rompian
filas con los de su clase en el sector azucarero: en 1946,
cuando el gobierno de Grau se apropio del diferencial
azucarero, la ANIC permanecio sospechosamente
silente ante las protestas de los hacendados y, en cambio,
hicieron un llamado a la cooperacion nacional para «la
magna tarea de la reconstruccion econdmica de Cuba»,
la formulacion de «una verdadera y sana politica
economica nacional» y el cambio de la «organizacion
econdmica tipicamente colonial».*® Sin embargo, la
ANIC no podia, 0 no queria, llegar a un pacto social
con los sindicatos si no existia un consenso entre las
clases econdmicas y, por lo general, reconocia que la
pujanza de las organizaciones sindicales y el control
comunista eran obstaculos serios para el movimiento
productivo del capital.

El Partido Comunista —a partir de 1943
renombrado Partido Socialista Popular (PSP)— vy la
CTC representaban, no obstante, dos de los
componentes fundamentales de la paz social ingeniada
por Batista y, junto con la mayoria de los partidos
conservadores, formaron parte de la coalicion batistiana
en las elecciones de 1940. En 1944, el PSP llegd a un
acuerdo con Grau, poco después de la victoria del
Partido Revolucionario Cubano (Auténtico), mediante
el cual el nuevo presidente evit6 las presiones que
ejercian los lideres de los sindicatos auténticos, Eusebio
Mujal y Francisco Aguirre, para que se expulsara a los
comunistas del Comité Ejecutivo de la CTC. Grau no
podia arriesgarse a desplazar a los lideres comunistas
de los sindicatos sin incurrir en un alto costo politico.

El recuerdo del gobierno nacionalista de 1933-1934
suscitaba gran entusiasmo popular hacia el gobierno
auténtico, pero, por otro lado, producia el mismo grado
de aprehension entre las clases econdmicas y algunos
sectores de las Fuerzas Armadas. Es més, los auténticos
no habian logrado la mayoria en el Congreso, y una
lucha entre facciones por el liderazgo del movimiento
sindical les habria dejado un flanco al descubierto, de
manera que Grau echd a un lado su desconfianza hacia
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los comunistas —que no habian apoyado su gobierno
de 1933-1934—, afianzando el control de estos sobre
la CTC. EI PSP, por su parte, tenia que aceptar a Grau
si queria mantener su influencia en la politica cubana, ya
gue la clase obrera era su principal base de poder. La
alianza Grau-CTC de 1944 consolidé la practica de
una estrecha colaboracion entre el Estado y los
sindicatos que habian iniciado Batista y los comunistas
a finales de los afios 30. En 1945, el presidente le
concedié ala CTC, 800 000 pesos para que construyera
un Palacio de los Trabajadores y prohibi6 la
organizacion de una segunda central sindical en
cualquier sector donde ya existiera un sindicato.

Pero los resultados de las elecciones de 1946
minaron la base de la alianza Grau-PSP: el Partido
Auténtico (PRC-A) obtuvo la mayoria en el Congreso
y se apoder6 de la mayor parte de los gobiernos
provinciales y municipales. Ademas, dos afios en el
poder le habian permitido al PRC-A ampliar la
burocracia estatal y recompensar generosamente a sus
seguidores. Vencer a la direcciébn comunista de los
sindicatos permitiria a los auténticos ejercer pleno
control sobre el movimiento sindical y ganar el favor
de las clases econ6micas, asi como apaciguar las
preocupaciones norteamericanas por la influencia
comunista. La Guerra fria, que entonces comenzaba,
estaba transformando el contexto internacional, y el
gobierno norteamericano ya no contemplaba impasible
el dominio del PSP sobre la clase trabajadora. A pesar
de que un informe, de 1945, de la Oficina de Servicios
Estratégicos subrayaba que la CTC, controlada por los
comunistas, no «atacaba las inversiones extranjeras o el
capital nacional o la propiedad privada», el
Departamento de Estado expresaba su aprehension.*’
Ese mismo afio, algunos representantes de la Federacion
Americana del Trabajo (AFL) se reunieron en Miami
con los lideres obreros auténticos para discutir una
estrategia que detuviera la influencia comunista en los
movimientos obreros de Cuba y de América Latina.*®

En 1947, el congreso de la CTC proporciond la
ocasion para desplazar a los comunistas de la direccion
de la clase obrera. La comision obrera auténtica puso
en tela de juicio las credenciales de los delegados
comunistas que representaban a sindicatos locales,
recientemente creados por el PSP a fin de controlar el



congreso Yy relegir a Lazaro Pefia en el puesto de
Secretario general. Los comunistas rechazaron estas
acusaciones y respondieron con alegatos similares. Los
dirigentes laborales auténticos solicitaron al ministro del
Trabajo que aplazara el congreso y arbitrara en la
disputa. Aunque deseosos de buscar un compromiso
con los comunistas, los lideres obreros no afiliados,
como Angel Cofifio y Vicente Rubiera, se inclinaron
por los auténticos.

Inicialmente, la administracién de Grau intentd
mediar en la disputa y propuso que los comunistas
permanecieran en la direccion de la CTC, mientras se
entregaba el control de la mayoria a los auténticos. En
respuesta, Lazaro Pefia declaro el respaldo comunista
a un candidato independiente como Secretario general.
Los lideres obreros auténticos también aceptaron el
nombramiento de un candidato independiente, pero
rehusaron aceptar a los comunistas bajo ninguna
condicion. Como resultado, los dirigentes comunistas
abandonaron las negociaciones, convocaron su propio
congreso de la CTC para mayo del 47, y religieron a
Pefia con el apoyo de disidentes auténticos y algunos
independientes. En julio, los lideres auténticos y la
mayoria de los independientes celebraron otro congreso
sindical y eligieron a Angel Cofifio como Secretario
general. En septiembre, el ministro del Trabajo, Carlos
Prio, reconocio el congreso de julio y su CTC, con lo
que los comunistas perdieron el control del movimiento
obrero. Un mes maés tarde, el PSP retir6 su apoyo al
gobierno de Grau.

Purgar a los comunistas de la CTC trajo algunas
consecuencias esperadas y otras imprevistas. Las luchas
y divisiones por el control debilitaron a la CTC: por un
lado, la expulsién de los comunistas no elimind
totalmente su influencia entre los obreros de base, en
especial los del azcar, el tabaco y el transporte; y por
otro, la coalicion entre los independientes y los auténticos
resultd ser de corta duracion. En 1949, un nuevo
congreso de la CTC eligi6 como Secretario general a
Eusebio Mujal y consolid6 el mandato auténtico sobre
la burocracia sindical. Cofifio y otros independientes
formaron otra confederacion obrera. La exclusion de
los comunistas de la direccion de los sindicatos también
redujo la influencia del PSP en la politica cubana. Sin
los sindicatos, el Partido quedaba a la deriva. El
reformismo militante se habia agotado.

Sin embargo, la expulsion de los comunistas no
debilit6 de inmediato la combatividad de los sindicatos
ni disminuyo el intervencionismo estatal. Comparados
con los comunistas, que habian conducido las luchas
obreras durante dos décadas, a los lideres auténticos
les faltaba legitimidad entre los trabajadores de base.
En consecuencia, los gobiernos auténticos continuaron
con la politica de intervencién y los decretos ejecutivos
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para fortalecer las raices de sus lideres obreros en la
base. El gobierno de Prio decret6 sesenta y una
intervenciones, el doble que Grau; y entre 1948 y 1952
la proporcion de los salarios con respecto al ingreso
nacional crecié a un ritmo constante aproximado de
un 60 a un 69%.* Por esa razon, en la conferencia de
1948 sobre el progreso econémico nacional se
observaba:

Decidido Ramén Grau San Martin en los finales de su
mandato a romper sus relaciones cordiales con la dirigencia
comunista del obrerismo cubano, se dio a improvisar
repentinamente lideres llamados anticomunistas, sin
experiencia ni proselitismo real y efectivo entre los
trabajadores cubanos, que han pretendido conseguir
reivindicaciones otorgadas por el gobierno, mas radicales,
mas costosas y mas irracionales en general, que las obtenidas
por la dirigencia comunista.?

Un hecho muy significativo es que el control
auténtico de la CTC impidi6 que el movimiento obrero
contribuyera a dotar al sistema politico cubano de una
nueva logica. Asociada muy de cerca a las
administraciones de Grau y de Batista, la CTC, bajo la
direccién comunista, debia su primera lealtad al PSP,
que, aungue nunca habia sido un partido muy importante
en cuanto a numero de miembros, ejercia una influencia
considerable en la vida politica. Durante los afios 40,
cerca de un 7% del electorado votd por ese partido;
los representantes y senadores comunistas se distinguian
por su disciplina, laboriosidad y honestidad; y a pesar
de que solo constituian el 5% del Congreso, presentaban
el 15% de todos los proyectos de ley.?* Mas relevante
aun era el hecho de que el PSP no estaba en el poder,
por lo que la CTC, dirigida por los comunistas, era
mas auténoma de lo que la CTC auténtica podria ser.

El PSP afiadié un nuevo elemento al sistema
politico: los comunistas eran, por lo general, honestos
y mas inclinados a la accion colectiva, y buscaban ampliar
su poder para defender lo que ellos entendian como
intereses de la clase trabajadora. Los comunistas
cubanos eran también realistas: en la préctica defendian
las reformas radicales y no la revolucion. Desde su base
de influencias en la CTC, funcionaban dentro de los
pardmetros politicos establecidos, mientras desafiaban
la I6gica de corrupcion predominante. Con frecuencia,
este partido cambiaba de alianzas para mantener su
vinculo con el poder, aunque este cambio de posiciones
indudablemente mancillara su credencial radical. Sin
embargo, su efectividad dentro del proceso politico
fortalecia a la democracia constitucional como la l6gica
emergente en el sistema politico. Los comunistas y la
CTC aceptaban el nuevo consenso, en tanto que
rechazaban la tradicion de soborno y corrupcion. La
CTC bajo el control comunista, también constituia un
componente esencial de una reforma politica. Pero bajo
el mando de los auténticos no se resistio al legado de
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los viejos politicos: la nueva direccion se apropié de la
burocracia sindical como trampolin para acceder a
cargos publicos y como fuente de enriquecimiento
personal. En 1950, un lider independiente hizo la
siguiente observacion: «los Unicos dirigentes obreros
hoy en dia con integridad y capacidad son los
comunistas». De forma similar, un lider azucarero del
PRC-A afirmd: «Soliamos hartarnos de contribuir con
un dia de paga para las diferentes causas comunistas,
pero al menos sabiamos que no iba a parar a sus
bolsillos».?

Durante los afios 40, los gobiernos auténticos no
lograron consolidar la democracia representativa ni
diversificar de manera significativa la economia. Su
presencia reforzaba la vieja l6gica de la corrupcion sin
que, paralelamente, se esforzaran por instituir reformas
econOmicas y politicas. Los auténticos habian surgido
con la revolucion del 33 y su llegada al poder fue, en
un inicio, un signo de esperanza; pero habian cedido a
la tentacion del rapido enriquecimiento personal,
dejando a un lado sus anteriores suefios e ideales
revolucionarios. Cuba era todavia una nacién de
oportunidades econdmicas limitadas y las elecciones
que se acercaban podian expulsar a los titulares de turno
del poder. El gobierno de Grau amplio el presupuesto
para consolidar el control de su partido y aumento los
gastos discrecionales. Por ejemplo, en 1943, el Ministerio
de Educacion recibi6 la asignacion de 15 000 pesos al
mes para pagar los salarios de maestros que ain no
tenian plaza asignada. Tres afios mas tarde, el mismo
proposito requeria, ostensiblemente, mas de un millén
de pesos. Cuando Grau abandoné el poder en 1948,
el Ministerio de Educacion manejaba cerca de 2 millones
de pesos al mes para gastos discrecionales. Estos
fondos, evidentemente, cubrian algo més que los
subsidios de maestros desempleados.

La corrupcion desenfrenada y la desilusién
generalizada condujo a la formacién de un nuevo
partido politico: dirigido por Eduardo Chibas, el
Partido del Pueblo Cubano (Ortodoxo) rompid con
los auténticos en 1947 a causa de la corrupcién, movilizé
sectores importantes del electorado, sobre todo de clase
media, y adopt6 un programa de reformas politicas y
econOmicas. Dentro de la democracia representativa,
los ortodoxos expresaban los sentimientos del
nacionalismo radical y Chibas, con sus programas de
radio semanales en los que denunciaba la corrupcion
con gran dureza, definid la esencia del nuevo partido.
Su consigna, «verglienza contra dineroy, identifico con
mayor rapidez a los ortodoxos que otros programas
politicos que llamaban a la diversificacién, la
industrializacién y la defensa de la soberania nacional.
Aligual que el PSPy la CTC bajo la direccién comunista,
el Partido Ortodoxo desafiaba la vieja l6gica. Sin
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embargo, el personalismo dejaba una marca indeleble
en él y, como la mayoria de los partidos politicos en
Cuba, no iba mas alld de lo que representaba la
personalidad que lo dirigia.

En 1948, con el apoyo de casi el 46% del electorado,
los auténticos se mantuvieron en la presidencia.® Carlos
Prio entrd en el cargo sin el entusiasmo, o los temores,
gue habian dado la bienvenida a Grau en 1944. Los
auténticos habian aprobado medidas populares tales
como el control de los alquileres, la proteccion contra
el desalojo de los campesinos, incrementos de salarios
y realizacion de obras publicas; pero el aumento de la
corrupcion y el fracaso en cuanto a aliviar el desempleo
y la inflacion habian empafiado considerablemente su
popularidad. Por otra parte, las clases econdmicas veian
a Prio con menor suspicacia, pues su labor como
ministro del Trabajo durante el gobierno de Grau,
cuando los comunistas fueron expulsados de la CTC,
habia elevado su credibilidad a los 0jos de los capitalistas
cubanos. De hecho, poco después de iniciar su periodo
presidencial, Prio pronunci6é un discurso ante una
conferencia patrocinada por la ANIC y la Cdmara de
Comercio, que apacigu6 los Gltimos temores de las
clases economicas: el nuevo Banco Nacional no
decretaria controles sobre las divisas, ni la devaluacion
de la moneda. También asegurd que su politica de
intervenciones en las empresas y de aumentos de
salarios seria mas «razonable». En un esfuerzo por
borrar la imagen de una Cuba que rechazaba al capital
norteamericano, el presidente repitié lo mismo en
Nueva York un mes después, ante el Consejo Azucarero
Cubano-Americano.

El incremento en el nimero de intervenciones y la
creciente proporcion de los salarios en relacién con el
ingreso nacional durante el segundo mandato auténtico
fueron, en cierta medida, engafiosos con respecto a la
direccién que de hecho tomaban las relaciones entre la
clase trabajadora y los patronos. Los auténticos querian
retener el control de los sindicatos y ampliaron sus
concesiones a los obreros para fortalecer asi a la hueva
direccién. Pero el hecho de que el gobierno bajo Prio
recurriera a la intervencion estatal con mas frecuencia
que bajo Grau no indicaba necesariamente una situacién
mas favorable para los obreros. Las clases econémicas
comenzaron a aplaudir la intervencién del Estado, con
el fin de convencer al gobierno de que los altos costos
de la mano de obra estaban arruinando la economia.
Muchos negocios que debian hacerle frente a la
bancarrota comenzaron a considerar la intervencion
como la oportunidad de hacerse eficientes sin correr
riesgos sociales o politicos. Si el gobierno queria que
una compafiia continuase en activo, los funcionarios
del Estado tendrian que imponer un acuerdo a los
trabajadores. Bajo el gobierno de Prio, mientras los



salarios continuaban aumentando, la promulgacion de
regulaciones que defendian a la fuerza de trabajo declind
ligeramente, y los decretos ejecutivos disminuyeron de
modo significativo. También se redujeron las
apelaciones judiciales en los procesos por despidos y
solo uno de cada dos casos se decidia ahora a favor
del sindicato.?

A fines de los afios 40 y principios de los 50, el
aumento de la violencia también contribuy6 a debilitar
el gobierno de Prio y el funcionamiento de la
democracia representativa. Grupos de accién rivales
operaban con impunidad. Después de los afios 30,
cuando no pocos responsables de la represion
machadista evadieron la justicia, se formaron esos
grupos para perseguirlos. En los afios 40, hacia ya
tiempo que habian abandonado sus objetivos politicos
y se habian convertido en bandas dedicadas a defender
su territorio y saldar cuentas entre ellas. Bajo el gobierno
de Prio, la amplitud y frecuencia de sus acciones
aumentaron de modo significativo. No resulta, pues,
sorprendente que, a principios de los afios 50, la
poblacion se tornase cada vez mas desengafiada y
temerosa. Era un ambiente propicio a un golpe de
Estado, y asi ocurri6 el 10 de marzo de 1952, cuando
Fulgencio Batista tomd, una vez mas, toma las riendas
del poder. Si bien para entonces el apoyo popular a
Prio habia decrecido de manera notable, la ciudadania
se sintié abatida en lo mas profundo por la
defenestracion de la Constitucion de 1940, y la bandera
de su restauracion fue izada unanimente por la oposicién
a la dictadura durante los afios 50.
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y reformismo. 1933-1945

José A.Tabares del Real

Profesor. Casa de Altos Estudios Fernando Ortiz.

protagonismo cardinal en el proceso histérico

cubano durante el cuarto de siglo que transcurrié
entre el 4 de septiembre de 1933 y el Primero de
enero de 1959. Los objetivos supremos y los hilos
conductores de su trayectoria fueron la satisfaccion
de sus ambiciones de poder, de promocién social,
de dinero y de reconocimiento publico. Para saciar
su codicia, respeté muy pocas cosas. Ningtn valor
o principio ético, moral o politico rigié de manera
permanente su quehacer. Promovié programas
y proyectos politicos y los sustituy6 por otros
diametralmente diferentes cuando estimé convenian a
sus intereses personales. Gracias a ello, la vida publica
de Fulgencio Batista se dividi6 en disimiles etapas
vinculadas entre si por el denominador comun de sus
apetencias espurias. El saldo fue fructifero para él y
nefasto para la nacion y el pueblo cubanos.

Fulgencio Batista y Zaldivar desempend un

¢Rubén Zaldivar o Fulgencio Batista?

Rubén Zaldivar nacid a principios del siglo xx enla
mayor miseria, en un bohio enla zona rural de Banes,
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una de las regiones mas pobres y subdesarrolladas de
la Isla. Fruto de una union extramatrimonial, duradera
y estable, el protagonista de esta historia sufrio desde
bien temprano el doble estigma de ser hijo natural y
mestizo. El padre, Belisario Batista, le nego su apellido
y lo maltratd desde nifio. En su infancia y adolescencia
trabajé como mensajero y vendedor ambulante.
Estudi6 la ensefianza primaria en una escuela publica
local yla concluyd, gracias a una beca, en el colegio Los
Amigos, de la denominacion protestante cuaquera,
donde aprendi6 inglés.

En 1914 muri6 su madre, Carmela Zaldivar, quien
lo traté siempre con amor. Entonces ¢l abandoné
Banes, a donde solo regresaria ocasional y brevemente.
Durante anos, se desempeiid en diversas ocupaciones
marginales. Fue proxeneta, agente de la loteria ilegal,
obrero agricola y sirviente de los soldados en cuarteles
de varias localidades del norte de Oriente y Camagiiey.
En 1919, obtuvo un puesto en la compaiia ferroviaria
The Cuban Railroad Co. En 1921, satisfizo su suefio
de enrolarse en el ejército.! En ese mismo afio —al
amparo de un Decreto Ley para registrar legalmente a
quienes no lo estaban—, se autoinscribié en el Juzgado



Municipal de Banes como Fulgencio Batista y Zaldivar,
hijo de Belisario y Carmela, nacido en Banes el 16 de
enero de 1901. Poco después, el ejército lo trasladod
a la ciudad de La Habana, en la cual, entre 1921 y
1933, se haria taquigrafo y mecandgrafo, impartiria
clases en la academia San Mario a los soldados y a
hijos de oficiales, crio y vendi6 pollos, presté dinero
regularmente con alto interés a sus companeros de
armas y gano el tercer premio en la Loteria Nacional,
lo que le permitié comprarse un automévil. En 1926,
se caso con Elisa Godinez, con la que tuvo, en el curso
de los afos, tres hijos.

En 1927 fue ascendido a cabo y en 1928 obtuvo
por oposicion una plaza de sargento taquigrafo en
la fortaleza de La Cabafia. Poco después ocupd un
cargo similar en el campamento de Columbia, a
las drdenes del teniente fiscal del distrito, Ricardo
Gomez, uno de los jefes del servicio secreto de la
dictadura machadista. En virtud de sus funciones en
el tribunal militar de Columbia, donde eran juzgados
los enemigos del régimen, Batista se relaciond con
dirigentes de la oposicién; abogados como Carlos
M. Palma y Fernando del Busto, periodistas, y
otras personalidades. De ese modo conocié mejor
la situacion y el quehacer politico neocolonial.
Estrecho relaciones con algunos «sargentos politicos»,
conocidos desde 1921-25, cuando estuvo destacado
en la finca del entonces presidente Alfredo Zayas.?

Durante esos afios trabé amistad con Pablo
Rodriguez Silverio, presidente del Club de sargentos,
cabos y alistados de Columbia, y organizador de los
homenajes publicos periodicos de esa institucion a
Gerardo Machado. También estreché relaciones con
los sargentos José Eleuterio Pedraza, Ignacio Galindez,
José Lopez Migoya y Jaime Mariné, y con el soldado
Mario Alonso Hernandez.?

Un paso decisivo en su carrera politica seria su
ingreso, en 1932, en el ramal siete de la organizacién
insurreccional, celular y secreta ABC. Sus funciones
militares le permitieron ofrecer informacién valiosa,
que el ABC comparti6 con el Directorio Estudiantil
Universitario de 1930 (DEU).* De acuerdo con los
testimonios de la época, Batista era, por aquellos
afos, un hombre de mediana estatura, fornido,
de tez cobriza, pelo lacio negro y figura atractiva.
Nunca escatimaba esfuerzos para su superacion
y era un lector apasionado de libros de Historia,
Geografia, Economia, Derecho y Ciencias sociales.
Era inteligente, desenvuelto, emprendedor, tenaz,
audaz, ambicioso y amoral. Se decia «indio»,
«blanco», o mestizo de esas razas. Creia, de una
manera supersticiosa, en el espiritismo y la Santeria,
y se habia inventado un origen y un nombre falsos.
En afos posteriores, compraria una genealogia.
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nobiliaria «certificada» por un mercader espafol y
ascenderia socialmente robando sin medida el tesoro
publico, pero jamas se libraria de los traumas que lo
atormentaban desde la infancia.

El movimiento reformista del 4 de
septiembre

El 12 de agosto de 1933, la dictadura de Gerardo
Machado fue derrocada. El embajador norteamericano
Benjamin Sumner Welles, la alta oficialidad castrense,
el ABC, Unién Nacionalista, y otras instancias
politicas reaccionarias estuvieron de acuerdo en
instalar a Carlos Manuel de Céspedes como presidente
provisional, frustrando de ese modo el proceso
revolucionario. El primer Partido Comunista de
Cuba, Antonio Guiteras y su Unién Revolucionaria,
el Directorio Estudiantil Universitario (DEU), el
ABC Radical, el ejército de Pro Ley y Justicia, los
trotskistas y otras fuerzas revolucionarias o reformistas
prosiguieron sin tregua la insurreccién. El gobierno
se desenvolvio en medio de fuertes contradicciones
internas, y la Isla se sumi6 en el caos.

En esa situacidon nacional se desarrollaron
simultanea e independientemente tres conspiraciones
militares: una la integraron jovenes oficiales de bajo
rango, y se vinculé con el Directorio Estudiantil
Universitario; otra nucle6 a altos oficiales, ajenos al
circulo intimo de Machado, y tuvo como jefe al ex
presidente Mario Garcia Menocal, y la tercera, que
fue la triunfadora, la promovieron un punado de
sargentos, cabos y soldados.®

El complot de las clases fue iniciado por Pablo
Rodriguez Silverio y Fulgencio Batista, quien fungio
como secretario administrativo. Pronto se les sumaron
Pedraza, Lopez Migoya, Galindez, Mariné, Antonio
Santana y Mario Alfonso Hernandez. Los iniciadores
crearon la Junta de Defensa o Unién Militar
Revolucionaria, llamada también la Junta de los Ocho,
la cual asumié la direccidn colectiva de la conjura.®

Durante la quincena anterior a la sublevacién,
el ABC rechazé la invitacion de Batista para unirse
al complot castrense; sin embargo, los sargentos
obtuvieron el respaldo de destacadas personalidades,
como el periodista y luchador antimachadista, Sergio
Carbd, los dirigentes del Directorio Estudiantil
Universitario, Willy Barrientos, Pepelin Leyva y
Rubén de Leon, y el jefe del ABC Radical, Oscar de la
Torre. Mario Alonso Hernandez y Antonio Santana,
miembros de Unidn Revolucionaria, obtuvieron el
concurso de Antonio Guiteras y el del Ejército de
Pro Ley y Justicia. La Junta de los Ocho elabor6 un
programa de demandas corporativas y otro politico.
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El primero incluyé el cumplimiento estricto de la ley
que posibilitaba el ascenso de los sargentos a tenientes,
la mejora de los salarios, el vestuario y la comida de
los soldados, la supresion de los servicios personales a
los jefes, y la depuracion de los oficiales machadistas,
entre otras. Las demandas politicas se basaban en el
programa del Directorio Estudiantil Universitario
del 22 de agosto de 1933 y fueron recogidas en un
documento que Batista y Pablo Rodriguez intentaron
trasmitir, infructuosamente, por una radioemisora, y
que fue publicado mas tarde por Carbé.

El 25 de agosto de 1933, Batista, designado por el
Club de sargentos, cabos y alistados, pronuncié por
vez primera un discurso publico, en la despedida
del duelo del sargento Miguel Angel Hernédndez,
torturado y asesinado por las fuerzas represivas de
Machado. En esa ocasion, explicd el programa politico
de la Junta de los Ocho, llam¢ a derrocar al gobierno
y abandond presuroso el Cementerio de Coldn,
atemorizado, al parecer, por sus propias palabras.

En los dias anteriores a la sedicion, la Junta de
los Ocho celebré varias reuniones en la Gran Logia
Masonica, en el Club de alistados y en la propia casa
de Batista, e incorporé al complot a sus homologos
de los principales cuarteles del Ejército y la Marina
del pais. Estos movimientos eran conocidos en las
altas esferas militares Los tenientes Tomds Regalado
y Rafael Galeano habian informado, con suficiente
antelacion, al Estado Mayor del Ejército acerca de la
conspiracion, pero esa jefatura no les dio crédito o
restd importancia a las denuncias.

El 2 de septiembre, el alto mando del Ejército
autorizo la solicitud de Pablo Rodriguez para
celebrar el dia 4 una reunién de sargentos, cabos
y soldados en Columbia, pero le ordend al capitan
Mario Torres Menier que asistiese a ella como
observador. La disposicion del alto mando militar no
fue lo suficientemente disuasiva como para evitar la
sublevacion. Una vez reunidos los sargentos, cabos y
soldados de la guarnicién de Columbia, convirtieron
el encuentro autorizado en una asonada castrense.
Se apoderaron del campamento, destituyeron y
expulsaron a la oficialidad, arrestaron alos pocos que
resistieron, asumieron el mando de todas las unidades
y obtuvieron la inmediata subordinacion de las clases
y soldados del resto de la Isla.

Fulgencio Batista —espoleado en algunos
momentos por Mario Alonso Hernandez— fue el
protagonista principal de la insubordinacién de
los rangos inferiores. Dirigi6 la asamblea, arengd
reiteradamente a la tropa, tom¢ las decisiones
principales, dio 6rdenes a sus homoélogos de toda la
nacion y persuadio a Pablo Rodriguez, a Pedraza y a
Mario Alfonso para que se trasladaran a Matanzas,
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Las Villas y Pinar del Rio, respectivamente, a los
efectos de garantizar la victoria de la conjura en los
cuarteles de esas provincias. A partir de las 11 de
la noche de ese dia, sin la presencia inconveniente
de los tres conjurados, a los que inst6 a dirigir la
rebelion en el interior, Batista negoci6 —en nombre
de los amotinados— con los dirigentes del DEU,
el ABC Radical y Pro Ley y Justicia, asi como con
Sergio Carbo y otras personalidades que fueron
llegando a Columbia. Prohibi6é entrar a Jorge
Vivé, César Vilar y otros lideres comunistas que lo
intentaron. El resultado de las deliberaciones entre
los aforados sediciosos y los civiles subversivos, fue
la Agrupacién Revolucionaria de Cuba, que asumid
el poder absoluto y emiti6 la «Proclama al Pueblo
de Cuba», suscrita por 18 civiles y un solo militar,
quien calzé su firma con el titulo de «Sargento Jefe
de todas las Fuerzas Armadas de la Republica».
En la proclama se anunciaba el surgimiento de
la Agrupacidn, integrada por las organizaciones
antimachadistas presentes en Columbia y la Junta
de los Ocho. Sefalé que esta asumia el poder y
nombraria y supervisaria el gobierno y todas las
autoridades del pais. Implant6é una presidencia
colegiada, exalt6 la democracia representativa, y se
pronunci6 a favor de los derechos civiles, laborales
y sociales de las masas y por el « restablecimiento
del verdadero orden y de la auténtica justicias. A
la vez, anuncid «el respeto estricto de las deudas y
compromisos internacionales de la Republica» y
garantiz6 las propiedades de los nacionales y los
extranjeros. La proclama advertia que los machadistas
serian juzgados por tribunales especiales y prometia
convocar una Asamblea Constituyente. En resumen,
reprodujo en lo fundamental el programa reformista
y populista del DEU.

El mismo 5 de septiembre, Batista ordené publicar
y leer en todas las unidades militares otra proclama
firmada Gnicamente por él, como «Sargento Jefe de
todas las Fuerzas Armadas de la Republica», en la
que enfatizo el papel decisivo de los militares en la
rebelion y repitié algunos aspectos del manifiesto de
la Agrupacién. Esa declaracion fue antecedida por su
«Orden general niumero 1,a todos los aforados», donde
informaba que la direccion del pronunciamiento
militar estaba integrada por Fulgencio Batista, como
«jefe del Movimiento», Pablo Rodriguez, Jefe del
Puesto; Ignacio Galindez, «Ayudante del Jefe», Manuel
Lépez Migoya, «Ayudante del Puesto»; y 16 militares
mas incluido el director de la banda de musica. Ese
dia, el jefe castrense se apresur¢ a rendir pleitesia a
la representacion diplomatica de Washington: visitd
la embajada estadounidense y le ofrecié a Benjamin
Sumner Welles las garantias necesarias a los intereses



yanquis en Cuba. A su regreso a Columbia, después
de dar tan importante paso, el «jefe del movimiento»
ofrecié una conferencia a la prensa nacional y
extranjera en la que destacd de nuevo el papel de los
militares en sublevacion y su condicion de lider.

Al regresar a La Habana, Pablo Rodriguez, Pedraza
y Mario Alfonso le cuestionaron inmediatamente el
haber sustituido la jefatura colectiva de la Junta de
los Ocho por la suya personal. Batista argumentd
entonces que la dinamica de los acontecimientos lo
obligd a asumir responsabilidades, y prometié que el
mando se rotaria anualmente entre los Ocho. Segtin
Pablo Rodriguez, cuando poco después le exigio
«cumplir este compromiso, logré expulsarlo del
Ejército, una vez que Mario lo hizo, en 1934, 1o mandé
a matar. A Pedraza, poco inteligente y repudiado por
los soldados por despético, lo manejo habilmente».”

Durante los dias siguientes, la Agrupacion
Revolucionaria de Cuba pasé a denominarse Junta
Civil Militar o Junta de Columbia, y quedd integrada
por los miembros de la Junta de los Ocho, los civiles
firmantes del Manifiesto del 4 de septiembre y algunos
revolucionarios, entre ellos Antonio Guiteras. Entre la
Junta y el Gobierno surgi6 una dualidad de poderes
que subsistiria durante el Gobierno de los Cien Dias.

La Agrupacion o Junta destituyo el gobierno de
Céspedes, implantd una presidencia colegiada —la
Pentarquia— con funciones ejecutivas y legislativas y
se autofaculté para nombrar y supervisar al gobierno
y a todas las autoridades.®

La Pentarquia sobrevivi6 hasta el 10 de septiembre
de 1933. Fue victima de sus contradicciones internas,
de la incomprension y la oposicion de gran parte del
pueblo, del aislamiento internacional y de la hostilidad
norteamericana. Naufragd el 8 de septiembre,
cuando Sergio Carb¢ ascendio a Batista a coronel sin
consultar alos demas pentarcas. El 10 de septiembre,
a propuesta del Directorio Estudiantil Universitario,
la Junta design6 a Ramoén Grau San Martin presidente
de la Republica.

El Movimiento del 4 de septiembre de 1933 fue un
golpe mortal para la Republica oligarquica existente
en Cuba desde 1902. Por vez primera, una fuerza
politica triunfé, no solo sin la anuencia previa, sino a
espaldas y a contrapelo de los designios yanquis. Los
partidos tradicionales y sus dirigentes perdieron su
hegemonia y pasaron a depender de los vencedores
del 4 de septiembre. Las Fuerzas Armadas —bastion
fundamental del sistema neocolonial — comenzaron
a sufrir un profundo proceso de reorganizacion y
modernizacién y se convirtieron en protagonistas
politicas de primer nivel. Las clases medias, la pequena
burguesia, el estudiantado y otros sectores urbanos
alcanzaron un papel politico superior al de la década

69

Batista: contrarrevolucion y reformismo. 1933-1945

de los afos 20. Las demandas a favor de la reforma o
de la destruccion del sistema colonial se multiplicaron
y consolidaron. Batista, Grau, Guiteras, Carlos Prio
Socarras, Eduardo Chibas y otras figuras claves en el
pronunciamiento ascendieron a los lugares cimeros
de la vida nacional.

El Gobierno de los Cien Dias, el coronel
Batista y la contrarrevolucion

El llamado Gobierno de los Cien Dias, presidido
por Ramoén Grau San Martin, inicié su mandato el
10 de septiembre de 1933, bajo la tutela de la Junta
de Columbia.’ La nueva administracion se dividié
inmediatamente en tres tendencias antagonicas.
La reformista, encabezada por Grau, pugno por
aplicar el programa que anunci6 la Agrupacién
Revolucionaria de Cuba (ARC), el 4 de septiembre;
la revolucionaria, lidereada por Antonio Guiteras,
Secretario de Gobernacion, Guerra y Marina, se
empeid en implementar el programa dela ARCy en
crear las condiciones para convertir en socialista el
proceso en curso; y la derechista, dirigida por Batista,
quien rechazé ocupar la Secretaria de Guerra y Marina
y prefirié quedarse al frente de las Fuerzas Armadas,
desde donde trabajé para frenar las reformas
democraticas, restablecer el orden social y laboral
neocolonial, y concertar una alianza estratégica y
mutuamente beneficiosa con el imperialismo y la
oligarquia.

Grau tuvo su base de apoyo en el DEU de 1930,
pero este se disolvio el 4 de noviembre de 1933; Chibas
y otros de sus dirigentes, y parte del estudiantado,
pasaron a la oposicion. Batista fue respaldado
por la mayoria de los nuevos jefes castrenses y
de los aforados, por el ABC Radical, por figuras
influyentes como José M. Casanova —dirigente de
los hacendados azucareros—, José I. Rivero —vocero
de la oligarquia—, Ramén Vasconcelos y otros
ex machadistas, y el liderazgo de los numerosos
comerciantes medios y pequefios. Pact6 en corto
tiempo con el ABC, la oligarquia, la alta burguesia y
los partidos tradicionales. Guiteras contd con el apoyo
Unioén Revolucionaria; de los militares septembristas
Pablo Rodriguez, Mario Alfonso Hernandez, Antonio
Santana, Angel Echevarria y Agustin Erice; de una
parte de la nueva oficialidad naval; del Ejército Pro
Ley y Justicia; de un segmento del estudiantado; de
personalidades como José M. Irizarri y Angel Giraudy;
del mintsculo Partido Bolchevique Leninista
(trotskista); de la Federacién Obrera de La Habana
y de algunos sindicatos, como el de Trabajadores de
Plantas Eléctricas.
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Después del 4 de septiembre, los efectos pavorosos
de la gran crisis econémica de 1929 y de la Tarifa
Hawley-Smoot continuaron azotando la Isla, y la
anarquia imperante desde las postrimerias de la
tirania de Machado aumenté de modo sustancial. Los
Estados Unidos actuaron publica y continuamente
para derribar al nuevo gobierno, no lo reconocieron
y promovieron su aislamiento internacional.
Internamente, la antigua oficialidad, la aviaciéon
militar, la policia de la capital, el ABC, Unidén
Nacionalista, los menocalistas, los partidarios de
Miguel Mariano Gémez, la oligarquia, la mayoria de
la burguesia, el primer Partido Comunista de Cubay
la Confederacién Nacional Obrera de Cuba (CNOCQC),
combatieron sin tregua al régimen.

Las fuerzas de Batista —secundadas por los
parciales de Guiteras— derrotaron ala vieja oficialidad
en el combate del Hotel Nacional, el 2 de octubre de
1933, y vencieron la sublevacion de la aviacion militar,
la policia de La Habana, el ABC y los menocalistas, el 7
y 8 de noviembre del mismo afno. En ambas ocasiones,
los soldados asesinaron a varios de los prisioneros.
Ademas, el Ejército reprimi6 ferozmente a los obreros
que habian ocupado numerosos centrales azucareros
y creado soviets en algunos de ellos, a la ola de huelgas
que desat6 en todo el pais la CNOC, a los miles de
participantes en el entierro de las cenizas de Mella
—autorizado por el gobierno— y a los comunistas.

El gobierno, en virtud de la conjuncién del
reformismo de Grau con el radicalismo de Guiteras,
promulgd un grupo de leyes democraticas, sociales y
populares. Por orden del Secretario de Gobernacion
se intervinieron tres centrales azucareros
norteamericanos y la empresa yanqui Compaiia
Cubana de Electricidad. Esas medidas tuvieron poco
o ningun efecto practico, debido al desorden existente
en la Isla, pero incidieron profundamente, a mediano
y largo plazos, en la conciencia politica, la mentalidad
y las expectativas de las masas. Ademas, en diciembre
de 1933 la delegacion cubana a la Conferencia
Panamericana de Montevideo, encabezada por el
guiterista Angel Alberto Giraudy, realizé una labor
destacada en la aprobacidn, por ese conclave, del
principio de no intervencién de un Estado en los
asuntos internos de otro.

Entre sus muchos actos agresivos contra el
Gobierno de los Cien Dias, Washington desplegd
en aguas cubanas 29 buques de guerra comandados
por el almirante Charles Freeman, jefe de su flota del
Caribe, y el 24 de noviembre de 1933, el presidente
Franklin D. Roosevelt emiti6 la Declaracién de Warm
Springs, que ofrecia al gobierno que sustituyera al
de Grau negociar un nuevo tratado permanente de
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relaciones —o sea, derogar la Enmienda Platt— y un
nuevo convenio comercial bilateral.

Las derrotas de sus socios preferidos —la alta
oficialidad del Ejército y la oligarquia— obligaron al
imperialismo a aceptar, con decreciente renuencia,
la alianza estratégica que le ofrecia Batista. El
flamante coronel dio el primer paso en ese camino
cuando visité a Sumner Welles en la manana del
5 de septiembre de 1933. Dias después, apenas se
sintié con suficiente poder, comenzé a reprimir
implacable y continuamente al movimiento obrero,
a los comunistas y a toda expresion de rebeldia
popular. El 4 de octubre, solo un mes después del
pronunciamiento de la Junta de los Ocho, Welles
efectud su quinta entrevista con Batista e inform¢ al
Departamento de Estado:

Le dije que en mi criterio él era el tnico individuo que
representaba hoy la autoridad en Cuba. Le anadi que
eso era debido, en parte, al hecho de que parecia tener,
en gran medida, el leal apoyo de las tropas y, en parte,
alaaccion determinada y decidida de las tropas en La
Habanay, en menor grado, en otras ciudades contra los
comunistas y los elementos de la extrema radical. Esto,
le dije, ha agrupado en apoyo suyo a la gran mayoria
de los intereses comerciales y financieros de Cuba, que
busca proteccion y quienes solo pueden encontrar esa
proteccién en é1."°

A continuacion, Welles inst6 persuasivamente a su
nuevo adepto a «ordenar al Ejército que desalojase de
todos centrales azucareros a cualquier individuo, que
no sean los empleados a quienes los administradores
quisieran conservar, y a impedir el acceso y ordenar
la expulsion de la Republica de todos los agitadores
y comunistas extranjeros». También lo indujo a que
promoviese una «solucion razonable [...] un gobierno
que tenga la confianza de todos». De acuerdo con el
embajador, Fulgencio Batista asintié del modo mas
enfatico."

El jefe del Ejército cumpli6 estrictamente todas
las sugerencias de Welles, incluso las referidas a
la sucesion del presidente Grau. Asi, el embajador
norteamericano pudo reportar el 7 de octubre
que «Batista me ha mandado decir esta noche que
estd de acuerdo plenamente con Mendieta como
Presidente provisional, con un Gabinete de hombres
prominentes y una asamblea legislativa integrada por
representantes de las facciones politicas, del trabajo,
el comercio, las finanzas y la Universidad». Dos dias
después era el coronel quien pedia al diplomatico
yanqui que «se obligue a Mendieta a aceptar la
Presidencia provisional».'?

En los planes de Washington y Batista se
interpusieron las dudas, vacilaciones y torpezas
de Carlos Mendieta, empenado en obtener la
conformidad de los dirigentes del DEU. Welles tratd



de convencerlo de que esa avenencia era innecesaria
y le ofrecid encarcelar a los principales lideres del
Directorio.

Benjamin Sumner Welles regresé definitivamente
a su pais el 13 de diciembre de 1933. Su sustituto,
Jefferson Caffery, llegd a Cuba el 18 del propio mes
y se enfrascé de inmediato en la conduccién de
la conspiracion. El 4 de enero de 1934, mientras
desesperaba a Caffery y a Batista con sus indecisiones,
Mendieta dirigi6 una carta publica a Grau, exigiéndole
la renuncia y calificando al gobierno en los peores
términos. Veinticuatro horas después —posiblemente
para ganar la aquiescencia de Washington en cuanto
a su candidatura presidencial en el futuro— el primer
mandatario respondié que estaba dispuesto a dimitir,
si ello favorecia la equidad en los comicios para la
Asamblea Constituyente que la administracion habia
convocado.

Prosiguiendo el alud de cables con que informaba
a Washington sobre sus actividades, Caftery calificd
al régimen, el 10 de enero, de «ineficiente, inepto,
e impopular entre las mejores clases del pais».
Destacé también que Grau seguia mendigando
el reconocimiento diplomatico yanqui, sugirio la
posibilidad de una «intervencion armada de los
Estados Unidos» e informo que se reuniria esa misma
noche «de nuevo con Grau y Batista, por invitacion
de ellos. Se me ha dicho que haran proposiciones de
cambios en el gobierno»."

El 11 de enero, el embajador comunicé a sus
superiores que en su reunion de la noche anterior con
Batista y Grau no se habian alcanzado los resultados
apetecidos, pero que el presidente habia reiterado
su disposicion de renunciar. El 13 del mismo mes,
Caffery notificé: «Anoche Batista decidié que las cosas
iban tan mal que debia forzar a Grau a renunciar de
inmediato, pero sus amigos le aconsejaron que no
actuase en forma precipitada. Batista verda a Mendieta
esta noche para discutir la posibilidad de formar
un nuevo gobierno. han decidido que Mendieta o
Costales Latati asuma la presidencia»."

El domingo 14 de enero, el emisario yanqui detall6
en dos despachos los trajines de Batista y Mendieta,
y en la madrugada del 15 report6é que «Batista ha
estado (y esta aun) celebrando una junta de oficiales
en el campamento de Columbia, para discutir la
situacion»."

Al terminar su reunién con los jefes militares,
Fulgencio Batista reunio, en el propio campamento, a
Grau con los miembros militares de la Junta y con una
parte de los integrantes civiles de ella. Seguidamente
se entrevistaron, en el Palacio Presidencial, el primer
mandatario y varios miembros civiles de la Junta.
Como resultado de todas esas conversaciones,
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Ramoén Grau San Martin renuncié y Carlos Hevia
fue designado presidente de la Republica. El 18 de
enero, la oposicion de Unién Nacionalista y de otros
sectores obligd a Hevia a dimitir, a pesar de haber
recibido el respaldo publico norteamericano frente a
la infructuosa huelga general que convocé Guiteras
contra los golpistas. Manuel Mdarquez Sterling
sustituyd a Hevia, durante pocas horas, y convoco a
un «colegio electoral de emergencia» —integrado por
agentes politicos de los intereses neocoloniales— que
nombrd a Carlos Mendieta Montefur presidente. El
15 de enero de 1934, el Ejército habia atacado a una
multitud de ciudadanos inermes que protestaban
frente al Palacio Presidencial por la destitucion de
Grau y causo varios muertos y entre 15y 20 heridos. El
18 de enero, Batista declard en una alocucién publica
que el golpe de Estado que acababa de promover
favorecia los mejores intereses nacionales:

Lo primero que nos importa decirles ahora es que
los cambios que hemos seguido no fueron trazados
arbitrariamente por el capricho ni la ambicion [...]
Si hoy acatamos la abrumadora realidad de las
verdaderas masas estables y fundamentales del pais
no creemos hacer nada mas. La figura esclarecida
del Coronel Carlos Mendieta es garantia tan solida
y prestigiosa de seriedad y grandeza de alma, que
no podia haber culminado en mejor intérprete el
programa del 4 de septiembre, respetado y acatado
por este procer cubano con las firmes seguridades que
ha puesto en todos los actos de su vida inmaculada.'®

Después de esos elogios al presidente que
acababa de imponer, y de otras manifestaciones, el
nuevo hombre fuerte concluy6 subrayando el papel
autonomo y decisivo que se habian autoconcedido,
bajo su mando, las Fuerzas Armadas:

Entre tanto, solo a titulo de cubanos, administran
la nacién los que se echan sobre sus hombros la dura
carga patriotica, que se aligera por el alto espiritu
puesto a contribucion de la honrosa demanda, y por el
respaldo permanente que a los fueros de la revolucion
les dan las Fuerzas Armadas, sin que los hombres ni
los nombres puedan ahogar, porque por encima de
todas las limitaciones debemos tener, como tenemos,
la clara nocién del sagrado deposito de un programa
que es nuestra Unica bandera y nuestra suprema
aspiracion."”

El 23 de enero de 1934, cinco dias después de su
instauracion, la nueva Administracion fue reconocida
por los Estados Unidos.

El golpe de Estado de enero de 1934 posibilit6 a
Batista excluir de la Junta de Columbia a los civiles
que habian sido miembros de ella hasta entonces.
El Coronel se convirtié en el arbitro supremo de los
destinos de la Isla, aunque se vio forzado a obtener
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el visto bueno de la Junta a todas sus decisiones
importantes y convivir con la tenaz oposicion, en
esta, de la minoria encabezaba José Eleuterio Pedraza.

El fin de la Revolucidon y la ascension del
hombre fuerte

La administracién de Mendieta se autodenominé
«Gobierno de concentracion nacional» para resaltar el
hecho de estar integrada por una coalicion de partidos
politicos. historiadores y cronistas la bautizaron como
el «Gobierno Caffery-Batista-Mendieta», la «primera
dictadura de Batista», y de otras maneras.'®

El régimen fue apoyado por el imperialismo,
las Fuerzas Armadas, la oligarquia, gran parte de
la burguesia alta y media, la numerosa pequeia
burguesia de origen espafiol, la jerarquia catélica,
el Partido Unién Nacionalista, varios pequefos
partidos reaccionarios y el Partido Liberal, cuya
proscripcion —por haber respaldado a Machado—
fue anulada por Batista. Menocal, Miguel Mariano
Gomez y sus respectivos seguidores apoyaron o no
esa administracion de modo coyuntural.

El ABC formé parte del gobierno, pero por su
ambicion de poder lo acus6 de débil, y se unio a la
oposicion en junio de 1934. La Asociaciéon Nacional
de Industriales, la pequefa burguesia criolla, el
claustro universitario, muchos intelectuales e
importantes medios de comunicacién como Bohemia,
lo respaldaron y, al cabo de pocos meses, se sumaron
a sus adversarios.

Desde su creacion, el gobierno se propuso
aplastar el proceso revolucionario iniciado en 1930
y restablecer el orden social y laboral neocolonial;
reordenar las relaciones entre Cuba y los Estados
Unidos y consolidar las posiciones de los nuevos jefes
castrenses, las Fuerzas Armadas y sus aliados civiles.

Las relaciones cubano-norteamericanas fueron
reorganizadas en 1934, mediante un Tratado
Permanente de Relaciones y uno de Reciprocidad
Comercial. El primero, que se firmd el 29 de mayo
1934, derogd la Enmienda Platt; ratificé la existencia
de —por tiempo ilimitado— de la Base Naval de
Guantanamo y su ampliacion; estipuld algunas
disposiciones sanitarias y refrendé la validez de
«todos los actos realizados en Cuba por los Estados
Unidos durante su ocupacion militar de la isla [...] y
que todos los derechos adquiridos en virtud de esos
actos seran mantenidos y protegidos». La abrogacion
de la Enmienda Platt satisfizo un trascendental
objetivo, por el que habia luchado heroicamente el
pueblo cubano durante muchisimos afos, y confirmé
la politica del «buen vecino», que comprometié a los
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Estados Unidos a no ocupar militarmente ningtin pais
latinoamericano. Washington logré con habilidad
modernizar los ejércitos de la subregion y convertirlos
en guardianes eficaces del orden neocolonial.

El Convenio de Reciprocidad comercial suscrito
el 24 de agosto de 1934 sustituy6 al de 1903, y fue
aun mas lesivo a Cuba que aquel.” El principal, y
probablemente tinico beneficio arancelario para Cuba,
fue el otorgado al azticar. Pero, por otra parte, en 1934,
Washington establecié unilateralmente un sistema
de cuotas que limité las ventas de aztcar cubano a la
Unidn, a niveles inferiores a los de 1930.%°

Por anadidura, para favorecer a los sectores mas
ricos, el régimen —con la activa participacion personal
de Batista— implementé el fortalecimiento de la
creacion de una serie de organismos paraestatales,
integrados por representantes del gobierno y de los
principales capitalistas de sus ramas respectivas,
para dirigir y controlar las actividades azucareras,
tabacaleras, cafetaleras, de transporte, etc.

La primera dictadura de Batista impuso un
nutrido y coherente grupo de leyes que pretendieron
legitimar la represion implacable de toda disension
y entronizd un nuevo y terrible mal, el militarismo.
La piedra angular del entramado leguleyo fueron las
Constituciones de febrero de 1934 y junio de 1935,
que consagraron el modo capitalista de produccion;
restringieron los derechos y garantias individuales
y politicos; aprobaron el fuero militar y el estatus
privilegiado de los institutos castrenses; carecieron de
contenido social; otorgaron al Presidente la facultad
de designar, controlar y cambiar todas las autoridades;
y unificaron en el poder ejecutivo las funciones
constituyentistas, legislativas y ejecutivas.

Los Decretos-leyes represivos otorgaron a la
Secretaria de Trabajo autoridad inapelable para
legalizar o no los sindicatos obreros y las huelgas;
negaron esos derechos a los trabajadores de la
administracion publica y —bajo pena de expulsion del
pais— a los extranjeros; prohibieron los movimientos
huelguisticos en los «servicios de alumbrado, gas,
agua, farmacéutico, de asistencia médica, correos,
telégrafos, teléfonos, extincion de incendios y
transporte»; crearon bolsas de trabajo para controlar el
movimiento de la fuerza laboral; dieron potestad a las
autoridades para nombrar y despedir —a discrecion—
alos funcionarios y empleados publicos, y dispusieron
la prision provisional —con exclusion de fianza— de
30 a 180 dias y multas de 50 hasta 500 pesos, a quienes
violasen cualquiera de esas normas.

El Decreto-Ley 838 establecid la pena de muerte a
quienes perjudicasen la marcha normal de cualquier
aspecto de la zafra azucarera. El 51, modificado y
ampliado por el 292, definié como «delitos contra la



estabilidad de la Republica» el intento de cambiar la
forma existente de gobierno por «cualquier medio
que no sea la reforma legal de la Ley Constitucional
por la Convencién Constituyente», y realizar
propaganda u otras tareas para ello; la indisciplina y
la conspiracion en las Fuerzas Armadas; la tenencia
ilegal de explosivos, armamentos y otros pertrechos
de guerra; la infracciéon de la legislacion vigente
sobre huelgas y asociaciones obreras; la violencia,
la coaccion o la amenaza con fines politicos, etc. Se
crearon Tribunales de Urgencia, cuyas decisiones eran
inapelables. Se establecio la pena de muerte «por matar
en atentado, sabotaje o terrorismo», y por provocar
explosiones en «edificio publico, lugar habitado o
donde corriesen riesgos las personas o resultaren
danos para las cosas». Se estipuld el encarcelamiento
en Isla de Pinos por «huelga, manifestacion ilicita,
injuria alos poderes y funcionarios publicos, exigencia
en grupos irrumpiendo en oficinas publicas»; a los
que «se nieguen a cumplir resoluciones que afecten
a clases determinantes» y a quienes «resistieren
colectivamente y en forma descompuesta las drdenes
dadas».*!

La Junta de Columbia conservé y ejerci6 todas
las facultades y prerrogativas que el movimiento
del 4 de septiembre habia dado a la Agrupacién
Revolucionaria de Cuba, lo que consolidd la dualidad
de poderes.

Las leyes constitucionales de 1934 y 1935
establecieron un mecanismo especial para juzgar
los delitos y faltas que cometiesen los aforados. El
Ejército Nacional fue disuelto y sustituido por el
Ejército Constitucional, e igual cambio se produjo
en la Marina; y los cuerpos municipales de policia,
fueron unificados en una Policia Nacional, sujeta
al Jefe de Estado Mayor de las Fuerzas Armadas.
Ese conjunto de medidas facilit6 la implantacion de
nuevos reglamentos, y las depuraciones, las altas y las
promociones de personal por Batista y sus adlateres.
Se aumentaron los salarios y se cred un sistema de
jubilaciones y de seguridad social de los aforados.
Los sargentos con veinte afios de servicio y ocho
en el cargo fueron ascendidos automaticamente a
subtenientes, y se aumentaron las posibilidades de
promocion hasta el grado de capitan.

El namero de soldados, marinos y policias fue
acrecentadoy se trajeron especialistas norteamericanos
para asesorar el empleo de las grandes cantidades de
armamento, equipos para la represion y otros medios
que se adquirieron. Los cuarteles, el vestuario, y
la alimentacidon de los aforados fueron mejorados
notablemente.

Pablo Rodriguez fue expulsado del Ejército el
26 de marzo de 1934 y Mario Alfonso Hernandez
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asesinado, por orden de Batista, el 21 de agosto. Los
sargentos septembristas Angel Echevarria y Agustin
Erice fueron encarcelados, al igual que los oficiales
del crucero Cuba, que se amotind. Todos los citados,
y otros militares, marinos y policias, conspiraban con
Guiteras. Ademas, el Jefe de la Marina de Guerra,
Salvador Menéndez Villoch, fue sujeto a arresto
domiciliario y sustituido por Angel Aurelio Gonzdlez,
aliado de Pedraza.

No faltaron conflictos entre los sectores militar y
civil del régimen.** No obstante, Batista se convirtié
en una potencia politica, y en la encarnacién, la
voluntad y el vocero maximo de la dictadura. Decidi6
y dijo la ultima palabra sobre los hechos y las politicas
principales. Sirvan de ejemplo sus declaraciones:

[D]ebo informarles que todo marcha perfectamente
bien, que el Presidente se encuentra muy atareado en
la reorganizacion de su Gabinete y que al terminarla
nos encontraremos satisfechos de las personalidades
que lo integran.”

O la siguiente:

Asi también los obreros seran dignos de toda nuestra
consideracidon, cuando tanto estudiantes como
obreros se produzcan en sus campos fértiles dentro
de la sana vida nacional. Pero el Ejército no guardara
consideraciones de ninguna clase, ni de raza ni de
posicion, cuando estos elementos se produzcan como
perturbadores de la paz publica.*

Durante todo el ano 1934, el primer Partido
Comunista de Cuba, los seguidores de Guiteras
—nucleados primero en la TNT y después en la
Organizacién Revolucionaria Antimperialista Joven
Cuba, de propdsitos estratégicos socialistas—,
el movimiento estudiantil y el obrero, el Partido
Revolucionario Cubano (Auténtico) —fundado
el 8 de febrero de 1934, con Grau como lider—, y
otras fuerzas, a las que se sumo en junio el ABC,
combatieron sin tregua al régimen.

El aparato represivo de la dictadura respondié con
extrema crueldad y violencia perenne a sus adversarios,
superando con creces los enormes poderes represivos
que le concedia la legislacion vigente. Matd, apaled,
torturo, encarcelo, desterrd y obligd a exiliarse a miles
de personas. En el primer trimestre de 1935, el duelo
entre el gobierno y la mayoria de los cubanos alcanzé
su climax. En marzo de ese afio, se desencadend la
Huelga General Revolucionaria, con participacion
del pueblo, accién conjunta y de eficacia diversa
de toda la oposicion, y carente de apoyo armado.
El imperialismo y todos los intereses econémicos,
sociales y politicos neocolonialistas, apoyaron al
régimen. La dictadura decretd el estado de guerra
y el toque de queda, autorizé a sus esbirros a matar
impunemente y a discrecion, y arrestd, torturd y
asesiné a cientos de ciudadanos. La huelga comenzd
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el 6 de marzo y fue finalmente derrotada el dia 14.
Caffery calificé de «benigna» la feroz represion que,
por orden de Batista, dirigié Pedraza en persona.

El 8 de mayo, cuando se disponia a viajar a México,
junto con un grupo de compaieros, para preparar
una expedicién armada, desembarcar en la antigua
provincia de Oriente e iniciar una guerra de guerrillas
rural y urbana, caydé combatiendo, victima de una
traicion, Antonio Guiteras.” El fracaso de la huelga de
marzo y la muerte de Guiteras pusieron fin al proceso
revolucionario que comenz6 en 1930.

La represion no mermo un apice durante los
meses siguientes. La Universidad y los planteles
publicos de ensefianza media fueron clausurados
por tiempo indefinido, el movimiento obrero fue
perseguido con safia extrema, los asesinatos politicos
continuaron, las carceles se abarrotaron, millares de
personas fueron cesanteadas y miles tuvieron que ir
al exilio. La oposicion ilegal persistio, hasta 1937, en
sus propdsitos de derrocar al gobierno, pese a que
ya no habia condiciones propicias para ello; intento
repetidamente, sin éxito, lograr la unidad, y no
consigui6 sus fines subversivos.

En el segundo semestre de 1935, la dictadura,
la oligarquia y sus agentes politicos estimaron que
la situacién estaba madura para legitimar su poder
mediante unas elecciones generales. El proceso
comicial condujo a profundas divergencias entre
Miguel Mariano Gémez y Mario Garcia Menocal.
Tanto Batista —consciente de que no le seria facil
convivir con Menocal, si este resultara electo— como
Mendieta, apoyaron a Gémez. Después de muchos
tejes y manejes, que incluyeron el desconocimiento
oficial de una sentencia del Tribunal Superior Electoral
y el acatamiento del dictamen de un «experto» yanqui,
se convoco a elecciones generales el 10 de enero de
1936. A los efectos de garantizar la participacion de
Menocal en los comicios y ofrecer una imagen publica
de neutralidad, Batista obligd a Mendieta a renunciar
el 10 de diciembre de 1935, y propicio su sustitucion
por José A. Barnet, titular de la Secretaria de Estado.
Resultaron electos Miguel Mariano Gémez y Federico
Laredo Bru como Presidente y Vicepresidente
de la Republica, respectivamente, los miembros
correspondientes del Congreso y las autoridades
provinciales y municipales.

Durante el quinquenio siguiente, la mayoria de los
elegidos en todas las instancias, salvo Miguel Mariano
Gomez, se plegarian, por oportunismo o por temor, a
la voluntad de Batista.

En la primera dictadura del hombre fuerte de
Columbus, la corrupcién administrativa, social y
politica supero con creces todos los niveles previos.
El dictador y los altos jefes castrenses se hicieron
millonarios, la mayoria de los mandos intermedios y
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muchos delos cuadros de base de las Fuerzas Armadas
se enriquecieron, innumerables aforados percibieron
numerosos ingresos ilicitos. Muchos funcionarios
civiles de la administracién y no pocos del poder
judicial se beneficiaron de las practicas delictivas en
boga.*

Un arquitecto del neocolonialismo

Durante los afios 1934 y 1935, Batista contribuyé
sensiblemente a restructurar el régimen neocolonial
en varios de sus aspectos fundamentales y a protegerlo
frente a los peligros revolucionarios y reformistas que
lo amenazaban. Entre 1936y 1940, actividades a favor
de una apertura democratica coadyuvaron de modo
decisivo a consolidar el sistema. La democratizacion
—en la medida en que hizo un poco mas equitativo
y tolerable el sistema— fue consecuencia de la
conjuncion de un grupo de factores, fuerzas e intereses
sociales, politicos —del gobierno, de la oposicién
legal e ilegal — y econémicos. No fue —como afirman
algunos autores o se deduce de lo que dicen otros—
fruto del poder unipersonal o del voluntarismo de
Batista, ni de supuestas presiones de Washington.”’

Después de la derrota del proceso revolucionario
de 1930 a 1935, el reformismo democratico y
populista que tuvo presencia en dicho proceso paséd
a hegemonizar la conciencia social, la mentalidad,
los sentimientos y las expectativas de la mayoria del
pueblo. Este fenémeno -junto con varios otros, como
las politicas de la Internacional Comunista a partir de
1935— llevaron gradualmente a todas las corrientes
politicas cubanas, desde el Partido Liberal hasta los
comunistas, a promover programas reformistas y a
luchar por la primacia de tesis de esa indole en una
Asamblea Constituyente y en una nueva Constitucion.
En esos afios, los partidos tradicionales fracasaron en
sus intentos de legitimar, por via electoral, la victoria
contrarrevolucionaria de 1935, pero sus jefes y cuadros
no renunciaron a tener un espacio politico futuro. La
oposicion ilegal no tuvo éxito en sus planes subversivos
y se vio ante el peligro de vegetar indefinidamente
en la clandestinidad, con el riesgo de agotarse. Por
ultimo, todas las tendencias politicas y la sociedad civil
repudiaban el militarismo. En el plano econdmico, las
relaciones de produccién y el normal funcionamiento
delas actividades empresariales requerian el fin de las
provisionalidades arbitrarias, vigentes desde 1928,
y la consagracién constitucional consensuada de
muchas de las novedades incorporadas al quehacer
publico a partir del decenio de 1930. Por otra parte,
los institutos armados habian sido modernizados e
inspiraban confianza al imperialismo y a la oligarquia,
como garantes del neocoloniaje; pero necesitaban que



sus jefes y los cambios ocurridos fuesen legitimados
y que se restableciese la armonia entre ellos y el resto
de la sociedad.

Fulgencio Batista deseaba librarse de la tutela de
la Junta de Columbia y de la oposicién en ella de
Pedraza y su grupo; gobernar directamente al pais,
sin intermediarios que, como Mendieta, terminaban
dandole dolores de cabeza; consolidar el apoyo
estadounidense a su persona y a sus planes; ampliar
su base de apoyo politico; y satisfacer su ansia —de
origen traumatico— de popularidad y reconocimiento
social.

La solidaridad popular masiva con la causa
espafiola yla gesta de mds de un millar de voluntarios
internacionalistas cubanos en la guerra civil, las
politicas del presidente mexicano Lazaro Cardenas
y las de Franklin D. Roosevelt, el ascenso del
reformismo democratico y populista en América
Latina, las resoluciones de la Internacional Comunista,
el repudio del pueblo de Cuba a las agresiones de las
naciones del Eje a Etiopia y a China, y a la particién
de Checoslovaquia, el pacto entre Stalin y Hitler, el
ataque de la URSS a Finlandia, el comienzo de la
Segunda Guerra Mundial, y otros acontecimientos
internacionales, influyeron extraordinariamente en
la Isla.”®

Durante el breve mandato de José A. Barnet se
dieron, a instancias de Batista, los primeros pasos
en la transicion. Entre febrero y mayo de 1936, se
crearon el sistema de escuelas civico-militares y su
unidad principal, el Instituto Civico Militar de Ceiba
del Agua, para un millar de alumnos; el Servicio
Técnico de Salubridad Publica; la Corporacién
Nacional de Asistencia Social; el Consejo Nacional
de Tuberculosis, y otras instituciones. Todas esas
entidades fueron subordinadas directamente al Jefe
del Estado Mayor de las Fuerzas Armadas, quien
fue autorizado para contratar maestros, médicos,
dentistas, veterinarios y otros servicios profesionales;
a administrar las instituciones y emplear en ellas
personal militar.

Posteriormente, la ley de 18 de agosto de 1936
agrup6 los organismos sefialados en un Consejo
Corporativo de Educacion, Sanidad y Beneficencia,
supeditado también a la jefatura maxima castrense, y
dispuso ademas que las Secretarias correspondientes
del gobierno tuviesen unicamente funciones de
asesoria técnica sobre esas instituciones. El plan
social del Ejército tuvo como paradigma la politica
del Nuevo Trato del presidente Roosevelt.

José Eleuterio Pedraza no tardaria en repudiar
la nueva orientacion social del Ejército. En 1937, el
plan incluia ademas del Instituto Civico Militar, unas
mil escuelas de un aula, para 60 niflos campesinos
en cada una; otras 120 de dos aulas, con cerca de
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mil docentes. Prestaba ademads servicios gratuitos
de salud, veterinaria y asistencia técnica a los
campesinos. El Consejo Nacional de Tuberculosis
realizé camparfias sobre como prevenir y curar ese
mal, hizo un censo nacional de enfermos, operd
dispensarios especializados, construyé el hospital
«Ambrosio Grillo» en El Cobre, Oriente; y comenz6
la fabricacion de uno enorme en Topes de Collantes,
Sierra del Escambray. La Corporacién Nacional de
Asistencia Publicay el Servicio Técnico de Salubridad
Publica establecieron varios hospitales, dispensarios,
creches infantiles y hogares de ancianos; repartieron
gratuitamente ropas y viveres, y desarrollaron
campaias propagandisticas sobre la higiene y la salud.

En 1938, el Congreso aprobaria otras dos entidades
del plan social del Ejército: el Patronato del Censo
de Orientacion Infantil y el Servicio Cultural
de Radiodifusion. El Patronato tuvo las tareas
de prevenir y combatir la delincuencia juvenil,
administrar reclusorios y reformatorios de menores y,
paraddjicamente, operar los hogares de veteranos dela
independencia. El Servicio Cultural de Radiodifusion
distribuy6 de forma gratuita mas de un millar de
receptores a los campesinos y oper6 la radioemisora
CMZ, con sede en Columbia, para orientar a los
ejecutores del plan social y trasmitir programas
culturales.

En agosto de 1937, Batista englob¢ todas esas y
otras actividades en un plan de desarrollo econémico
y social, llamado a realizarse, segtn €, en tres afos.
El Plan Trienal, ampliamente propagandizado, estuvo
plagado de imprecisiones, carecid del financiamiento
minimo necesario y —pese a los esfuerzos del
gobierno y de los minusculos sindicatos oficialistas—
no recibi6 el apoyo del pueblo. En mayo de 1938,
Batista anuncié la continuaciéon del Plan, pero en
realidad lo hizo fue abandonarlo.

En el quehacer social de Batista, la Ley de
Coordinacién Azucarera, aprobada por el Congreso
en agosto de 1937, tuvo un lugar relevante. Logrd
evitar la proletarizacién y la marginalizaciéon que
amenazaban a la mayoria de los colonos azucareros,
medios y pequeiios; favoreci6 la permanencia de ellos
en los predios que cultivaban; garantiz6 la molienda
de un porcentaje de sus cafias y les asegurd ingresos
bajos, pero estables. Ademas, vincul los salarios de
los obreros agricolas al precio del aztcar, lo que les
posibilité ganar el minimo necesario para vivir y
percibir un modesto paso de avance en la indefension
juridica que padecian. Dicha ley, sin embargo, frenaba
el desarrollo técnico y estimulaba el cultivo extensivo,
pues fijo6 el pago de la cafia en proporcién inversa a su
rendimiento en azucar.

La politica social de Batista se aplicé solo
parcialmente y durante corto tiempo, cre6 nuevos
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campos para el enriquecimiento delictivo de sus
ejecutores, y no se propuso incidir o modificar la
negativa coyuntura econémica ni las estructuras
esenciales de la neocolonia. Su principal resultado
fue que contribuy6 a mejorar la imagen publica y la
posicion politica de Batista.

El 20 de mayo de 1936, Miguel Mariano Gémez
asumio la presidencia de la nacién. Su personalidad
fuerte y aristocratica, asi como sus convicciones
democratico-burguesas, civilistas y liberales clasicas,
eran antagoénicas con las de Batista, propulsor
del militarismo y de la intervencion estatal en la
economia. En diciembre de 1936, tras varios duelos,
el conflicto entre Gémez y el caudillo militar llegd a su
climax.”” El 24 de ese mes, la mayoria parlamentaria,
adicta a Batista, lo declard culpable de «coaccionar a
los congresistas y de interferir el libre funcionamiento
del Congreso», y lo destituyo.

Federico Laredo Bru, quien ocupé la silla
presidencial hasta el 10 de octubre de 1940, colaboré
estrechamente con Batista y se convirtié en uno de sus
principales consejeros. La victoria sobre Gomez fue un
hecho trascendental en la carrera politica de Batista,
quien se supo entonces lo suficientemente poderoso
como para prescindir de la Junta de Columbia y no
volver a reunirla jamas. Entre 1937y 1940, la apertura
democritica se desarroll6 con creciente dinamismo
y consenso, aunque no estuvo exenta de dificultades
y tropiezos. En enero de 1937, se restablecié la
autonomia universitaria, se posibilité el retorno a
clases de los estudiantes de los planteles estatales y
se permitio el libre funcionamiento de la Federacion
Estudiantil Universitaria (FEU) y de las asociaciones
de estudiantes de la ensefianza media. El renacimiento
del movimiento estudiantil fue tarado, sin embargo,
por la promocién gubernamental del gangsterismo
politico (bonchismo) en su seno, a fin de controlarlo.

En diciembre de ese afio, una amnistia general
liberd a los presos politicos, permiti6 el regreso de
los exiliados y viabilizé el desenvolvimiento de las
libertades democraticas y de todas las organizaciones
politicas. Se suspendieron, de facto, las trabas a las
actividades del movimiento obrero; se celebrd un
Congreso Nacional Campesino, que se pronuncid
a favor de la reforma agraria y de otras medidas
progresistas; se dispuso la rebaja de los alquileres
de las viviendas urbanas y se dieron garantias a sus
inquilinos contra el desalojo arbitrario; se establecid
el seguro de maternidad; se concedid a los médicos
un salario minimo mensual; se promulgé la Ley de
coordinacion azucarera, etc.

En 1938, el entonces Partido Comunista de Cuba
fue legalizado por primera vez en sus trece afios de
vida; se fundio con el Partido Unién Revolucionaria
—el que habia utilizado como cobertura legal— y
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adoptd el nombre de Partido Unién Revolucionaria
Comunista (PURC). También fueron legalizados el
PRC (Auténtico) y otros partidos, y se avanzo en el
proceso de convocar una Asamblea Constituyente.

Desde el segundo semestre de 1935, los comunistas
cubanos venian intentando infructuosamente pactar
con otras fuerzas oposicionistas —en particular con el
PRC (Auténtico)— a fin de cumplir las resoluciones de
la Internacional Comunista de crear frentes populares
antifascistas en todas las naciones. El propdsito de
coaligarse con organizaciones politicas que no eran
enemigas del capitalismo, y la hegemonia que alcanzé
en el pueblo el reformismo democratico-burgués,
condujeron gradualmente a los comunistas criollos
a enarbolar un programa reformista y a predicar
el socialismo como meta para un futuro lejano e
imprevisible. El fracaso de las gestiones pactistas con
el resto de la oposicion yla coincidencia de su postura
reformista con la que adopt6 Batista desde 1936,
llevaron al PURC a aliarse politicamente con el jefe
castrense, en 1938. Tal entente, que durd hasta fines
de 1944, permiti6 a los comunistas cubanos difundir
con amplitud su versidon del marxismo; obtener
democraticamente la dirigencia del movimiento
obrero y lograr importantes beneficios econémicos
para el proletariado; ademas de ganar algunos espacios
y cargos politicos electivos. La alianza, implementada
acriticamente por los comunistas criollos, motivd
la desercion de algunos de sus cuadros destacados,
y a la larga les resulté desfavorable, pues no fue
comprendida por la mayoria del pueblo, debido a los
antecedentes dictatoriales de Batista.

En noviembre de 1938, Batista visitd los Estados
Unidos, invitado a los festejos por el xx aniversario del
fin dela Primera Guerra Mundial; alli se entrevistd con
Franklin D. Roosevelt y con importantes dirigentes
politicos y militares yanquis, y fue ostentosamente
agasajado por la oligarquia financiera norteamericana.
A su regreso, las Fuerzas Armadas y los partidos que
lo apoyaban —Liberal, Unién Nacionalista, Union
Revolucionaria Comunista y Nacional Revolucionario
(Realista) organizaron una bienvenida popular en su
honor.

El 6 de diciembre renuncid a la jefatura de las
Fuerzas Armadas y a su condicion de militar.*® hizo
nombrar como sustituto a su rival José Eleuterio
Pedraza, pues este «es bruto, los soldados lo odian
por el despotismo con que los ha tratado siempre;
si intenta darnos un golpe, la tropa no lo seguira».’!

En febrero de 1939, realiz6 una visita oficial
a México, donde se entrevistd varias veces con el
presidente Lazaro Cardenas y con su ya sabido
sucesor Manuel Avila Camacho; hablé en el Congreso
mexicano y en los actos que le organizaron Vicente
Lombardo Toledano y el movimiento obrero azteca;



y fue objeto de otros homenajes. Al retornar a La
Habana fue recibido de modo similar a cuando volvié
de los Estados Unidos.

Un mes antes, del 23 al 28, se habia celebrado
el Congreso Constituyente de la Confederacién de
Trabajadores de Cuba (CTC) que eligié como su
Secretario General al prestigioso comunista Lazaro
Pefia y a otros marxistas para la mayoria de sus
puestos claves.

Después de superar los pocos escollos aun
pendientes, el 15 de noviembre de 1939 se efectuaron
los comicios para elegir los 76 delegados a una
Asamblea Constituyente. Esta se desarrolld entre el
9 de febrero y el 8 de junio de 1940. La casi totalidad
de los delegados sostuvo posiciones reformistas y
democraticas, con matices diferenciadores. Eduardo
Chibas ylos seis delegados comunistas asumieron las
mas radicales. La mayoria de las divergencias fueron
conciliadas, y las mds profundas trasladadas a leyes
complementarias que debia aprobar, en el futuro, el
Congreso de la Republica.

La Carta Magna de 1940 fue firmada en Guaimaro,
Camagiiey —donde se habia elaborado, en 1869, la
primera Constitucién cubana— el primero de julio.
Fue promulgada, el 5 del propio mes, en la escalinata
del Capitolio Nacional y entr¢ en vigor el 10 de octubre
de 1940. Fue valorada, en Cuba e internacionalmente,
como una de las mds progresistas de su época. Era
de caracter capitalista, democratico-burgués, con
amplio y profundo contenido social. Sus virtudes la
convirtieron inmediatamente en un programa politico
y en una bandera de lucha del pueblo cubano.

Aquellos afios 40

El 14 de julio de 1940 se realizaron elecciones
generales. La Coalicion Socialista Democratica (CSD),
formada por los partidos Liberal, Union Nacionalista,
Demoécrata Republicano, Conjunto Nacional
Democratico, Nacional Revolucionario (Realista),
Popular Cubano y Unién Revolucionaria Comunista,
postuld a Fulgencio Batista, para Presidente, y a
Gustavo Cuervo Rubio, para Vicepresidente de la
Republica. El Bloque Oposicionista (BO), integrado
por los partidos Revolucionario Cubano (Auténtico),
ABCy Accién Republicana, llevé a Ramoén Grau San
Martin y a Carlos E. de la Cruz como candidatos.

Ambos contendientes prometieron aplicar
fielmente la Constitucion de 1940, desarrollar y
diversificar la economia, elevar el nivel y la calidad
de vida del pueblo, mantener estrechos lazos con
Washington sin menoscabar la soberania nacional, y
luchar contra el nazismo, el fascismo y el falangismo.
La CSD exalt6 a Batista y su papel en la apertura
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democratica, mientras que la oposicion resaltd sus
crimenes en 1934 y 1935, asi como la corrupcion
gubernamental. El Bloque atribuy¢6 a Grau las leyes
que promulgd el Gobierno de los Cien Dias y, ademas,
juré combatir el «comunismo extranjerizante».

Batista y Cuervo Rubio resultaron electos debido
a los sufragios que obtuvieron limpiamente y a los
que ganaron gracias a las maquinarias y los métodos
inescrupulosos de los partidos tradicionales de la
CSD, y a las coacciones castrenses, los fraudes, y el
voto indirecto.*

La CSD obtuvo amplia mayoria en las dos cimaras
del Congreso y gand los seis gobiernos provinciales y
la mayor parte de las alcaldias municipales. El PURC
eligié 10 representantes, un alcalde y 80 concejales
municipales, pese al hostigamiento que sufria desde
su fundacion. Por el BO, el PRC (Auténtico) fue el
partido con mas sufragios y eligié 39 representantes.
El ABC resulté muy debilitado, y los partidos Agrario
Nacional, Popular Cubano y Nacional Revolucionario
desaparecieron.

Batista ascendid a la presidencia de la nacién el
10 de octubre de 1940. El régimen constitucional se
consolidé definitivamente con el rapido aplastamiento
del intento de golpe de Estado que encabezaron, el 4
de febrero de 1941, el Jefe del Ejército, José Eleuterio
Pedraza, el de la Marina de Guerra, Angel Aurelio
Gonziélez, y el de la Policia Nacional, Bernardo Garcia.

La Segunda Guerra Mundial y, desde luego, la
politica norteamericana con respecto a ella, fueron
determinantes en la situacién de Cubay en el quehacer
de Batista entonces. Entre el primero de septiembre
de 1939 —fecha en que comenzé la contienda— y
el 7 de diciembre de 1941, momento en que los
Estados Unidos entraron a ella,” la politica cubana
se baso en la ejecucion de los acuerdos militares
impuestos por Washington en las cuatro Conferencias
Panamericanas efectuadas entre 1936 y 1940, o sea,
en una neutralidad crecientemente favorable hacia
Inglaterra y en el aumento gradual de la hostilidad
hacia las potencias del Eje y la minoria de fascistas
y falangistas criollos. La economia nacional fue
golpeada con severidad entonces por la pérdida de
los mercados europeos y la desarticulacion del trafico
interocednico.

Una vez en guerra, a Cuba se le asignd la mision de
colaborar en la defensa de los mares y el espacio aéreo
aledanos, mantener el orden interno, y «suministrar a
precios no especulativos» —léase bajos—, el aztcar, el
tabaco, los minerales y otras mercancias a los Estados
Unidos.* Estos deberes se convirtieron en el eje de la
politica del pais. Para garantizar su cumplimiento, se
firmaron convenios bilaterales secretos que otorgaron
a los Estados Unidos —mientras durase la guerra—
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facultades omnimodas en muchos aspectos capitales
de la vida cubana.®

Tales pactos dispusieron el suministro a Cuba
de armamentos por valor de 7,2 millones de délares
en el marco de la Ley de Préstamos y Arriendos
estadounidense; el establecimiento de bases aéreas
yanquis en las proximidades de San Antonio de los
Banios, provincia de La Habana, y en San Julidn, Pinar
del Rio; la ampliacion de la base naval de Guantanamo
y el establecimiento de «destacamentos de costa
de personal del ejército o la marina de los Estados
Unidos, en puntos estratégicos a lo largo del litoral
cubano». Incluian también la construcciéon de los
alojamientos necesarios y facilidades de todo tipo
para el personal militar, e instalaciones de equipos
de deteccidn, patrullaje y vigilancia de las costas.
Debian crearse «aeropuertos adicionales» y mejorarse
los existentes para utilizarlos en cooperaciéon con
los Estados Unidos. En ese contexto se estableceria
una mision naval norteamericana en Cuba, y un
servicio militar general con asesoria estadounidense
y se subordinarian los buques cubanos a los jefes
de las fronteras maritimas de la Marina de Guerra
yanqui. Como colaboracién con el Federal Bureau
of Investigation (FBI) contra los agentes del Eje,
se realizaria la fotografia y el mapeo de la Isla por
los norteamericanos. De todas esas concesiones se
aprovecho con creces el gobierno de los Estados
Unidos.*

Los términos de intercambio derivados de la
Segunda Guerra Mundial rigieron hasta 1947. En el
curso de esos afios, Cuba efectud ventas a los Estados
Unidos con un 22% de pérdidas con respecto a los
precios del mercado mundial y experimentd enormes
mermas en el pago de las mercancias yanquis en
sus aduanas.’” Durante el conflicto, el valor de las
inversiones estadounidenses en la Isla crecié en
un 12%, fundamentalmente en la extraccion de
niquel mas cobalto y otros minerales. Sin embargo,
desdenando la colaboracion de Cuba en la guerra,
Washington taché de «hostiles» los propositos de
varios empresarios cubanos de aumentar el cultivo
de arroz y de fabricar barcos mercantes, y amenazd
al gobierno de Batista con tomar «fuertes represalias»
si toleraba estas actividades.’® Durante el conflicto,
el volumen de las exportaciones cubanas de aztcar,
minerales, tabaco y otros productos, se multiplicé. Las
importaciones descendieron y la balanza comercial
tuvo saldos muy positivos, por lo que, en 1945, Cuba
tenfa —pese a las imposiciones estadounidenses—
una reserva superior a 500 millones de ddlares.

Las exigencias estadounidenses, las realidades
emanadas de la propia contienda desabastecimiento
por caida de las importaciones, inflacion, auge del
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mercado negro y sus criterios sobre la necesidad de
que el Estado rigiese algunos aspectos de la economia,
definieron la politica de Batista. El gobierno reguld la
actividad azucarera y de otras muchas ramas, implantd
nuevos instrumentos fiscales y administrativos,
e intervino celosamente en las relaciones obrero-
patronales. Cre6 la Oficina de Regulacion de Precios
y Abastecimiento (ORBA), para normar y controlar
el comercio interior y combatir el mercado negro, el
agio y la especulacion; la Agencia de Importaciones
y Exportaciones, para regular algunos aspectos del
comercio exterior; la Comisién Maritima Cubana,
para intervenir en las operaciones maritimas y alentar
el desarrollo de una flota mercante nacional; la Oficina
de Intervencion de la Propiedad Enemiga, con el objeto
de confiscar y administrar los bienes de los paises —y
de sus ciudadanos— que estaban en guerra con Cuba.
La Junta Nacional de Agricultura prohibié desalojar a
los campesinos de sus tierras durante la conflagracion,
orden¢ el cultivo obligatorio de muchos productos y
controld su distribucion y precios, mientras que la
Junta Nacional de Economia de Guerra debia asesorar
y coordinar varias actividades econdmicas.

Violando la Constitucion y sin consultar al
Congreso, el régimen prorrogd anualmente los
presupuestos publicos, y los increment6 creando
fondos especiales. Otra medida notable fue la Ley de
Reforma Tributaria, de 1943, que gravé con impuestos
directos los ingresos personales, las ganancias
empresariales y la exportacion de capitales. Esa ley
convirtio a los sectores pudientes en contribuyentes
del Presupuesto Nacional, por vez primera en la
historia de la Republica.

La politica gubernamental propicié el desarrollo
de un peculiar capitalismo de Estado neocolonial,
subdesarrollado, plagado de duplicidades y
contradicciones entre sus instituciones y normas,
burocratico, con alto nivel de empleomania, dominado
por las clases mas ricas y por el clientelismo, ajeno a
todo control democratico parlamentario, y carcomido
por la corrupcién. También florecieron entonces
muchas pequefias empresas artesanales, que suplieron
parcialmente el déficit de productos extranjeros, y que
desaparecerian en la posguerra, al recuperar su monto
las compras a los Estados Unidos.

La Administracién internd en virtuales campos de
concentracion, y decomisé sus bienes, alos ciudadanos
de las naciones del Eje que no hubiesen demostrado
ser antifascistas,” prohibi6 las comunicaciones y
negocios con los paises enemigos y sus ciudadanos;
implanto el Servicio Militar General y el Voluntario,
desarticul6 las organizaciones nazis, fascistas y
falangistas que habia en Cuba; descubri6é a muchos
agentes secretos enemigos y fusilé a Heinz Lunning,



uno de los jefes del Servicio de Inteligencia aleméan
en el Caribe.

Los submarinos alemanes hundieron cuatro barcos
mercantes cubanos, en los que murieron numerosos
tripulantes; y la Marina de Guerra de Cuba hundié, en
1943, al submarino nazi U-176, gracias a la pericia de
Norberto Collado, futuro piloto del Granma. Muchos
cubanos lucharon como voluntarios en los ejércitos
aliados, entre ellos, Aldo Vivé y Enrique Vilar, quienes
murieron peleando en el Ejército Soviético; Juan Rios
Montenegro, piloto de la Real Fuerza Aérea Britanica;
René Vallejo, futuro Comandante del Ejército Rebelde,
el pintor Julio Girona y Emilio Tro, combatientes en
el Ejército norteamericano.

La reorganizacion de las Fuerzas Armadas sirvié
de pretexto para ascender al Coronel (r) Fulgencio
Batista a Mayor General (r).

El 9 de marzo de 1943, se cre6 un «Gabinete de
Guerra » o de «Unidad Nacional» con el objetivo
de unir a todos los partidos en el esfuerzo bélico.
El oposicionista ABC formé parte de él, mientras
el PRC (Auténtico) no lo hizo, debido a su crénico
anticomunismo.

El Frente Nacional Antifascista, organizacion de
masas no gubernamental, fue fundado el 8 de junio
de 1941 presidido por Angel Alberto Giraudy, quien
habia sido uno de los lugartenientes de Guiteras. El
frente aglutiné a destacadas personalidades y a miles
de ciudadanos, y recaudd importantes donaciones del
pueblo para los Aliados. Existieron también varias
pequeiias agrupaciones que ofrecieron su solidaridad
unicamente a los Estados Unidos.

La Confederacion de Trabajadores de Cuba ( CTC)
fue reconocida juridicamente en 1943. En 1942, la
organizacion ya tenia mas de 220 000 miembros,
publicaba regularmente una revista, contaba con
790 organizaciones afiliadas y 38 revistas sindicales
mensuales. A fin de no perjudicar la colaboracion
econdmica a la guerra, la CTC decidié utilizar el
derecho de huelga solo en casos extremos, lo que no
encontrd eco entre los capitalistas, empefnados en
obtener, sin cortapisas, las mdximas ganancias. Pese a
la postura patronal, el movimiento obrero —dirigido
por comunistas electos democraticamente— obtuvo,
entre 1940 y 1944, aumentos salariales por 464
millones de pesos, la elevacion del salario minimo, la
semana laboral de 44 horas, con pago de 48, y otras
conquistas que compensaron parcialmente el alza del
costo de la vida. El cumplimiento de su compromiso
con Washington de mantener sin quiebras la paz
en la Isla, obligé al gobierno a resolver a favor del
proletariado la mayoria de los conflictos laborales.

La Federacion Estudiantil Universitaria (FEU) y
el resto del movimiento estudiantil estaban afectados,
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desde 1937, por el gangsterismo politico mercenario
(bonche), manipulado por Batista y sus segundones.*
Pese a sus lacras, el movimiento estudiantil apoyd
la lucha antifascista y denuncié timidamente la
corrupcion reinante en Cuba.

La escasez y la inflaciéon provocadas por la
guerra, las prérrogas del presupuesto publico,
la adicion de una loteria diaria a la semanal, el
bonchismo y las practicas corruptas tradicionales,
propiciaron la conversiéon de Batista en millonario y
el enriquecimiento de la mayoria de sus colaboradores
civiles y militares, ademas de la obtencion de grandes
ganancias ilegales por los capitalistas que negociaban
con la Administracién. Los comunistas fueron los
unicos colaboradores del régimen que no participaron
de la corrupcion imperante, lo que tuvo que ser
reconocido incluso por sus mas fervientes enemigos.

En el primer semestre de 1944, el desgaste politico
del gobierno era enorme. Los problemas derivados
de la guerra, el servilismo ante Washington, la
no aprobacion de las leyes complementarias de la
Constitucidn, la corrupcion, el gansterismo, y las
expectativas democraticas que las consignas bélicas
de los Aliados alentaban en las masas, incidian
en su contra. El descontento popular condujo a la
aplastante victoria de la candidatura oposicionista
de Ramdn Grau San Martin, para presidente, y Raul
de Cardenas para la vicepresidencia de la Republica,
en las elecciones del primero de junio de 1944. Grau,
lider del PRC (A), obtuvo 202 602 votos mas que el
candidato gubernamental Carlos Saladrigas. En el
resultado favorable a Grau hay que incluir los 270
223 sufragios alcanzados por el reaccionario Partido
Republicano (PR). EI PRC (A), al aliarse con el PR,
obtuvo el beneplacito de las clases pudientes criollas.
De ese modo, tranquilizé los temores que su retdrica 'y
el recuerdo de su labor presidencial en 1933 producian
en los imperialistas. Ademas, el voto directo hacia
los candidatos a la presidencia y la vicepresidencia,
que se ejercio entonces por primera vez en Cuba, fue
decisivo en el triunfo de la oposicién.*' Las garantias
que Batista dio a Washington de no alterar la paz
interna en la Isla durante la guerra, la mentalidad
democratica reinante en el mundo y los deseos del
caudillo de Columbia de ganar popularidad y prestigio
con vistas a su futura nueva eleccién como presidente,
fueron determinantes en la aceptacion gubernamental
de la derrota de Saladrigas.

La presidencia constitucional de Batista finalizé
el 10 de octubre de 1944. El saldo de su actuacion
publica entre 1933 y 1944 fue nefasto. En su lado
positivo, hay que apuntar la institucionalizacién
democratico-burguesa y las importantes reformas
y beneficios sociales y laborales que llevé a cabo,
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fundamentalmente en las zonas urbanas, entre las
cuales gand, poco a poco, apoyo a partir de 1936.
En su aspecto negativo, el aplastamiento feroz y
criminal del proceso revolucionario de 1930 a 1935;
el incremento de la dominacion norteamericana sobre
la Isla; la multiplicacién geométrica de la corrupcion
politica, administrativa y social; la persistencia de
las malas condiciones de vida de la mayoria de los
cubanos, pese a las mejoras que tuvieron lugar en
relacion con la situacion anterior; la implantacion y
promocion del gangsterismo politico y, en conclusion,
la continuacién y crecimiento del sistema de dominio
neocolonial sobre la Isla.

Ocho anos después, en 1952, Batista impuso de
nuevo un régimen dictatorial que superd con creces
sus atroces crimenes pasados, antes de ser derrotado
por la Revolucion lidereada por Fidel Castro.

Notas

1. Para estudiar la vida de Fulgencio Batista entre 1901 y 1933
hemos utilizado entrevistas realizadas a siete personas que
lo conocieron entonces, el Registro personal 1482 Fulgencio
Batista, del Ejército Constitucional, el Expediente Personal Rubén
Zaldivar, The Cuban Railroad Co., documentos sobre el colegio
Los Amigos, de Banes; Edmund A. Chester, Un sargento llamado
Batista, Editorial Arocha, La Habana, s/ f; Raul Acosta Rubio,
Batista, reportaje histérico, Benito Acosta Ramenu, La Habana,
1943; Ricardo Adam Silva, La gran mentira. 4 de septiembre de
1933, Lex, La Habana, 1947; Louis A. Pérez Jr., On Becoming
Cuban, University of North Carolina Press, 1999; Fulgencio
Batista, La Revolucién del 4 de Septiembre, manuscrito inédito
(archivo del autor) y otras fuentes.

2. Entre las personas con las que Batista entr6 en contacto
estuvieron los abogados Carlos M. Palma Valdés y Fernando
del Busto; los dirigentes estudiantiles Carlos Prio Socarras, José
(Pepelin) Leyva y Pedro Vizcaino Urquiaga; los abecedarios
Manuel Marti, Ramén O. Hermida y Oscar de la Torre; los
miembros de Unién Nacionalista, Roberto Méndez Pefiate y Justo
Luis del Pozo; el periodista Juan Luis Martin, etc.

3. Pablo Rodriguez Silverio, entrevista con el autor.

4. Pedro Vizcaino Urquiaza, entrevista con el autor, José (Pepelin)
Leyva, entrevista con el autor.

5. Como fuentes sobre el Movimiento del 4 de septiembre de
1933 hemos utilizado los registros del Ejército Constitucional
correspondientes a sus jefes. Pablo Rodriguez, El 4 de septiembre,
testimonio escrito, inédito, archivo del autor; Fulgencio Batista,
ob. cit., Justo Carrillo, Cuba 1933: Students, Yankees and Soldiers,
Transaction Publishers, New Brunswick y Londres, 1994; José A.
Tabares del Real, Guiteras, Editorial de Ciencias Sociales, 1973,y
La Revolucién del 30: sus dos ultimos arios, Editorial de Ciencias
Sociales, La Habana, 1973, Edmund A. Chester, ob. cit.; Raul
Acosta Rubio y Ricardo Adam Silva, ob. cit., las entrevistas del
autor con once protagonistas civiles y militares de ese hecho, y
otras fuentes.

6. Los antecedentes machadistas publicos de Pablo Rodriguez
frenaban mucho su protagonismo en el complot, a pesar de la
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popularidad de que gozaba entre las tropas. Los antecedentes
abecedarios de Batista, la facilidad tenia que trasladarse de un
para cuartel a otro, por ser el tnico de los ocho que poseia un
automovil, y el discurso que pronuncio en el sepelio del sargento
Miguel Angel Hernéndez, favorecieron grandemente su autoridad
entre los conjurados.

7. Pablo Rodriguez, entrevista con el autor.

8. Los miembros de la Pentarquia fueron: Ramoén Grau San Martin,
profesor universitario de Medicina, a cargo de las Secretarias de
Sanidad e Instruccién Publica; Guillermo Portela, catedratico
universitario también, Secretario de Estado y de Justicia; José M.
Irizarri, abogado y economista, al frente de las Secretarias de Obras
Publicas, Comercio y Trabajo; Sergio Carbo, periodista, al frente
de Gobernacién, Guerra y Marina; y Porfirio Franco, banquero,
responsabilizado con la Secretaria de hacienda.

9. Para mds informacién sobre el Gobierno de los Cien Dias, véase
Pablo Rodriguez, ob. cit.; Justo Carrillo, ob. cit.; José A. Tabares
del Real, Guiteras, ob. cit., y La Revolucién del 30..., ob. cit.; Raul
Acosta Rubio, ob. cit.; Ricardo Adam Silva, ob. cit.

10. «Benjamin Sumner Welles al Departamento de Estado», 4 de
octubre de 1933, citado por el autor en su obra La Revolucién del
30..., ob. cit., p. 166.

11. Ibidem.

12. Ibidem, pp. 166-7.
13.
14.
15.
16.
17.

18. Para un analisis detallado del gobierno de Mendieta véase,
José A. Tabares, La Revolucion del 30..., ob. cit.

«Caffery al Departamento de Estado», en ibidem, pp. 170-1.
Ibidem, p. 172.

Ibidem, p. 174.

Ibidem, p. 183.

Ibidem.

19. El Tratado de 1934 obligé a sus firmantes a no fijar cuotas
limitativas de las ventas de ningtn producto, salvo el azticar y el
tabaco, establecié descuentos entre el 20% y el 50% del arancel
yanqui para 35 mercancias cubanas y del 20% al 60% de las tarifas
de Cuba a mas de 600 productos norteamericanos; redujo la
libertad de ambas partes para alterar sus respectivos aranceles;
impuso una reforma arancelaria a la Isla, etc.

20. Ademas, el imperialismo obligd, en 1935, al gobierno de
Mendieta a denunciar los tratados comerciales de Cuba con
Japon y Portugal, y a incrementar sustancialmente los tributos
aduanales a los textiles japoneses. Como resultado de esas y
de otras imposiciones yanquis, la participacion de Cuba en el
consumo estadounidense de azticar —que fue de 45,4% en 1921
y de 51,9% en 1929—, descendid a 29,37%, en 1934, y a 29,59%,
en 1959; mientras que la participacion norteamericana en las
importaciones cubanas crecié del 56%, en 1934, al 75%, en 1958.
Para mas detalles sobre el comercio entre Cuba y los Estados
Unidos véase Oscar Zanetti, Los cautivos de la Reciprocidad,
Ediciones ENPES, La Habana, 1989.

21. E1 9 de abril de 1935 se restringieron aiin mds las libertades
democratico- burguesas; el 30 de ese mes se decretd la condena
amuerte a quienes tomasen parte en secuestros. Antes y después
de abril de 1935, se pusieron en vigor muchos otros preceptos
represivos.



22. Como el acaecido en junio de 1934 cuando la policia allané
la residencia de Menocal, y el que habia conducido, dos meses
antes, al suicidio de Roberto Méndez Pefiate, miembro del Consejo
de Secretarios, alto dirigente de Union Nacionalista y amigo de
Mendieta.

23. Fulgencio Batista, Declaraciones en el periddico El Pais, La
Habana, 7 de julio de 1934.

24. Fulgencio Batista, Declaraciones en Diario de la Marina, La
Habana, 16 de septiembre de 1934.

25. Para mas detalles sobre la huelga de marzo de 1935 y sobre
los propositos de Guiteras y su caida, véase José A. Tabares, La
Revolucion del 30..., ob. cit., p. 316; y Guiteras, ob. cit., pp. 434-519.

26. Sobre el enriquecimiento de las autoridades militares y civiles
cubanas, entre 1934y 1959, mediante el robo de fondos ptblicos,
laloteria nacional, el contrabando, el patronazgo del juego ilicito,
la prostitucién, etc., véase Dennis Eisenberg, Uri Dan y Eli
Landau, Meyer Lansky, Mogul of the Mob, Paddington Press Ltd.,
Nueva York y Londres, 1979; Pedro Luis Padron, jQué Repiiblica
era aquella!, Editorial de Ciencias Sociales, La Habana, 1973;
Enrique Cirules, El imperio de La Habana, Casa de las Américas,
La Habana, 1993; José Suarez Nunez, El gran culpable, Caracas,
1963; Ricardo Adam Silva, ob. cit.; G. Alonso y E. Vignier, La
corrupcion politica y administrativa en Cuba. 1944-1952, Editorial
de Ciencias Sociales, La Habana, 1973; Varios, Historia de Cuba.
La Neocolonia. Organizacion y crisis. Desde 1899 hasta 1940,
Instituto de Historia de Cuba, Editora Politica, La Habana, 1998.

27. Durante la misma época en que ocurri6 en Cuba la apertura
democrética, Washington respaldé totalmente cruentas tiranfas
en Republica Dominicana, Nicaragua, Honduras, El Salvador y
otras naciones. Ademas, en los innumerables documentos oficiales
norteamericanos de esos anos, desclasificados posteriormente, no
existe indicio alguno de presiones yanquis a favor de esa apertura,
aunque si claras sefales de simpatia neutral hacia ella, cosa muy
diferente de las supuestas y no probadas presiones.

28. Sobre la apertura democratica véase, Varios, Historia de la
nacién cubana, t. VIII, Editorial Historia de la Naciéon Cubana
S. A., La Habana, 1950; Mario Riera, Cuba politica, Ed. Lex, La
Habana, 1955; Varios, Historia de Cuba. La neocolonia..., ob. cit.;
Fulgencio Batista, s Revolucion social o politica reformista?, Prensa
Indoamericana, La Habana, 1944.

29. Miguel Mariano Gémez vet6 una ley, aprobada por el
Congreso, que gravaba con un impuesto de nueve centavos cada
saco de azucar, para financiar los planes sociales del Ejército.
La Junta de Columbia se reunié en Guane, Pinar del Rio, con
los restantes altos jefes castrenses y exigié el derrocamiento del
primer mandatario.

30. Hay que sefalar que Batista, pese a su enorme fortuna mal
habida, cobré de modo puntual, hasta diciembre de 1958, su
modesta jubilacién como militar, conjuntamente con sus salarios
como presidente o senador, y su retiro como congresista.

31. Conferencia de Batista a Carlos M. Palma, trasmitida por este
ultimo al autor.

32. El voto indirecto obligaba a votar en una sola boleta electoral
por los candidatos a la presidencia, la vicepresidencia, el
Congreso, etc., 1o que favoreceria las corruptas y bien organizadas
maquinarias electorales de los partidos tradicionales integrantes
de la CSD.

33. Como resultado del ataque nipdn a la base naval de Pearl
Harbor, el 7 de diciembre de 1941, los Estados Unidos se vieron
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involucrados en el conflicto contra los paises del Eje, y el 11 de
ese mes Cuba les declaré la guerra.

34. De la tercera Reunién de Ministros de Relaciones Exteriores
de los Estados Americanos, en marzo de 1942, celebrada en
Rio de Janeiro, surgié la Junta Interamericana de Defensa —
con sede en Washington y presidencia estadounidense— para
coordinar y dirigir a las Fuerzas Armadas del continente. La Junta
definid y distribuy6 también las tareas de defensa que le debian
corresponder a cada nacién.

35. Las copias originales de estos convenios se hallan en el Archivo
Central del Ministerio de Relaciones Exteriores de la Republica
de Cuba.

36. Con vistas a satisfacer sus necesidades bélicas, Washington
suspendi6 la cuota azucarera y de otras mercancias e hizo grandes
compras de azucar, minerales y tabaco. A esos efectos, cred la
Defense Supplies Corp. —convertida luego en la Commodity
Credit Corp.— para obligar a sus suministradores a vender
a precios muy inferiores a los del mercado. En eso consistia
precisamente lo que se llamd «la contribucién al esfuerzo de
guerra de los Aliados».

37. En diciembre de 1941, Cuba y la Unién Norteamericana
suscribieron un nuevo Acuerdo Suplementario al Tratado de
Reciprocidad Comercial de 1934. De ese modo, se aumentaron
muchos de los descuentos arancelarios previos y se concedieron
otros adicionales a 38 productos estadounidenses. En cambio,
solo 17 productos de Cuba fueron favorecidos, procedentes, en
sumayoria, de minas explotadas por compaiiias norteamericanas.
Entre 1935y 1939, los Estados Unidos habian adquirido el 77,95%
de las exportaciones cubanas y en 1944, el 89,13%. En el lustro
anterior, la Isla compro en la Union el 67,5% de sus importaciones
y en 1944 el 80,92%. Para mas informacién véase Repiiblica de
Cuba, Ministerio de Hacienda, Comercio Exterior 1935-39 a
1944, Imprenta P. Ferndndez y Cia., La Habana, 1946; y Oscar
Zanetti, ob. cit.

38. Debe subrayarse que los fletes de los buques mercantes
estadounidenses se incrementaron de modo sustancial debido
al empleo de la mayoria de ellos para los fines bélicos y a
las actividades de los submarinos alemanes. Ademas, la Isla
importaba de los Estados Unidos grandes cantidades de arroz y
otros productos que podia elaborar.

39. Al aplicar esta medida, las autoridades cometieron muchos
abusos, y numerosos funcionarios —incluyendo al propio
Batista— se apropiaron ilegalmente de cuantiosos bienes de esos
extranjeros.

40. En 1942, el bonchismo cometié uno de sus mas horrendos
crimenes, el asesinato del destacado revolucionario y profesor
universitario Ramiro Valdés Daussa.

41. Sobre las elecciones generales de 1944, véase Varios, Historia
de la nacién cubana, ob. cit., t. VIII y IX; Varios, Historia de Cuba.
La neocolonia..., ob. cit.
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La emigracion y la crisis
estructural de la Republica.

1946-1958

Lisandro Pérez

Sociélogo. Instituto de Investigaciones Cubanas (CRI) de la Universidad Internacional de la Florida.

na de las repetidas «verdades» que circula, por lo

menos por esta orilla floridana del Estrecho, es
que Cuba nunca fue «pais de emigraciény». La aseveracion
se fundamenta en un concepto limitado a la migracion
laboral, motivada estrictamente por razones
econdmicas, segin el modelo de las europeas hacia
este hemisferio a principios del siglo xx y de las mas
contemporaneas, procedentes de paises menos
desarrollados, que van hacia Europa y Norteamérica.
La historia de la emigracién cubana, desde el siglo xix
hasta el presente, se percibe como una manifestacion
de las condiciones o trastornos politicos en la Isla, que
obligaron a personas a abandonar el pais y crearon
una serie de «destierros» o «exilios», como usualmente
nos referimos a esas emigraciones.

Esa interpretacion de la historia migratoria cubana
como una serie de «destierros» con moviles politicos,
tiene una cierta base en la realidad objetiva, sobre todo
si nos limitamos al flujo mas importante: el que se ha
encaminado a los Estados Unidos. Podemos empezar
con el que, segln se argumenta, fue el primer cubano
(es decir, con una identidad criolla) notable que vivio
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gran parte de su vida alli: Félix Varela y Morales. Llegd
a Nueva York desde Gibraltar, en 1823, literalmente
fugado de Espafia. Y aunque nunca penso, ni eligid,
quedarse en suelo extranjero el resto de su vida, asi fue.
Muchos de los exiliados independentistas de 1868 en
adelante —incluyendo a Francisco Vicente Aguileray
José Marti—, también vivieron casi el resto de sus vidas
en los Estados Unidos.

Se puede argumentar que las migraciones a las
comunidades tabacaleras de la Florida también
respondian a factores de orden politico, aun cuando
muchos de los migrantes eran trabajadores que iban a
Tampa y Cayo Hueso a ocupar plazas en la creciente
industria. EIl establecimiento de esas fabricas y
comunidades en la Florida era el resultado de las
condiciones en las cuales se encontraba la Isla durante
las gestas independentistas, e inclusive la emigracion de
su figura més influyente, Vicente Martinez Ybor, fue
también una fuga de la persecucion espafiola.

Durante las primeras décadas de la Republica hasta
la Segunda Guerra Mundial —periodo durante el cual
merma la emigracion y ocurre el retorno de muchos
tabaqueros a La Habana—, entre aquellos que van a
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los Estados Unidos se incluyen figuras notables de los
mundos intelectuales, musicales y deportivos, quienes
viajan de forma temporal para avanzar en sus carreras
profesionales.

La caracterizacion de «exilio» para la emigracién
cubana llega a su maxima expresion en los afios
posteriores al triunfo de la Revolucién. Si bien es dificil
separar las motivaciones politicas y las econdmicas,
sobre todo en los que han emigrado en afios mas
recientes, es indiscutible que fue la transformacion
politica radical de las instituciones del pais, el factor
que inicid, a partir de 1960, una emigracion con
caracteristicas muy disimiles a una migracion laboral,
especialmente en sus primeras etapas. Ademas, esa
emigracion ha mantenido una definicion de si misma
como «exilio», y rechaza cualquier intento de
caracterizarla como «inmigraciony; es decir, niega que
migro atraida por la vida en el exterior, sino que fue
«empujada» por las condiciones politicas imperantes
en la Isla.

Podriamos aceptar, aun reconociendo que es
plenamente discutible, la conclusion de que en la historia
de la emigracion cubana han predominado los
«destierros» o «exilios», y que el cubano, por lo general,
no ha emigrado, primordialmente, en blsqueda de
oportunidades laborales. Sin embargo, este trabajo se
centra en una emigracion que desafia ese patrén histérico
y representa una excepcién notable al precepto de que
Cuba «nunca ha sido pais de emigracion». Se trata de
un importante, aunque poco estudiado, flujo hacia los
Estados Unidos durante los afios del ocaso de la
Republica.

Las escasas referencias a esta emigracion la
caracterizan como otro «destierro» mas, impulsado por
las condiciones politicas existentes durante la dictadura
de Fulgencio Batista. Sin duda, ese gobierno cred un
verdadero exilio, sobre todo en Nueva York, cuyo
activismo politico figuré6 de modo prominente en la
lucha revolucionaria. Esa caracterizacion ignora que afios
antes del 10 de marzo de 1952 ya se habia puesto en
marcha una emigracion que alcanzd niveles muy
notables.

Los datos que demuestran la importancia de esa
emigracion se encuentran en dos fuentes fundamentales:
los resultados de los censos demogréaficos de los
Estados Unidos y los reportes estadisticos de la agencia
de inmigracion de ese pais.t Tomemos primero las cifras
censales, que sabemos subestiman el flujo migratorio,
ya que solo representan una enumeracion (nunca
completa, claro) durante un periodo de tiempo limitado,
y no necesariamente la totalidad. En 1940, se contaron
unas 18 000 personas nacidas en Cuba con residencia
en los Estados Unidos. Esta es casi exactamente la
misma cifra que se encuentra en el censo anterior, el de
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1930. En 1920, el nimero de cubanos en los Estados
Unidos oscilaba alrededor de 15 000. Es decir, entre
1920y 1940 no aumenta de modo notable la poblacion
nacida en Cuba residente en los Estados Unidos. Sin
embargo, esa cifra se dispara en un 78% en la proxima
década, y llega a 32 000 en el censo de 1950, dos afios
antes del cuartelazo.

Los datos que provienen de la agencia de
inmigracion de los Estados Unidos se refieren solo a
aquellas personas que, al entrar a ese pais, declararon su
intencién de residir permanentemente en él y fueron
admitidas como «inmigrantes». En el quinquenio que
comprende los afios 1946 a 1950, entraron 10 807 cubanas,
cifra que representa un aumento del 132% sobre el
quinquenio anterior (1941-45). La inmigracién cubana
no habia alcanzado tales niveles desde 1916-20, cuando
entraron 10 728, y empezaba a mermar el flujo
«tabacalero» a la Florida. Es cierto que esos niveles son
modestos, pero representaban el inicio de una tendencia
migratoria que aumentaria en los afios posteriores. De
1951 a 1955 la cifra vuelve a mas que duplicarse (110%)
al entrar 22 759 personas en ese periodo. Ese nimero
representaba, hasta ese momento, el quinquenio de
mayor migracion cubana a los Estados Unidos en la
historia, por encima de los niveles alcanzados durante
el auge de las comunidades tabacaleras de la Florida.

Se podria argumentar que el inicio del gobierno de
Batista determin0 ese aumento en la emigracion cubana
de 1951 a 1955. Pero si vemos los niveles que ya venian
desarrollandose antes del 10 de marzo, seria méas
correcto decir que el cuartelazo agudiza, en el orden
politico, una crisis mucho mas amplia que se venia
sintiendo con creciente peso en las instituciones sociales
y econdmicas del pais. La crisis se profundiza con el
tiempo, y ya a partir de 1956, unida a un
recrudecimiento en la represion, se encuentra en pleno
apogeo. En solo tres afios —1956, 1957 y 1958—
entran a los Estados Unidos, como inmigrantes,
40 267 cubanos, lo que casi duplica de nuevo los cinco
afos anteriores.

Si bien esa emigracion en los albores del triunfo de
la Revolucidn pudiera ser situada entre los «destierros»
o «exilios» histdricos, no debemos olvidar sus
origenes en un proceso que respondia a la creciente
crisis estructural de la Republica, fenémeno ya
ampliamente estudiado por otros.2 Pero se necesitan
mas investigaciones para entender mejor esta
emigracion, sobre todo con respecto a su insercion en
la economia norteamericana. Existen algunas evidencias
fragmentarias que apoyan la hipétesis de que se inicia
como un flujo migratorio en el cual, especialmente de
1946 a 1955, predomina, de parte de algunos sectores
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cuarenta anos.

.

[Si] Cuba hubiera permanecido con un sistema econOémico y
politico parecido al de otros paises de América Latina, no es
dificil especular que los niveles de emigracion podrian haber
alcanzado —y quizéas hasta superado— los de estos ultimos
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de la poblacion cubana, la busqueda de mejores
condiciones econdmicas que las de la Isla en ese periodo.

La primera evidencia la vemos en el destino de la
migracion. Aunque las principales figuras politicas y de
la élite de la época iban, mas bien, a la Florida, como lo
hicieron, entre otros, Fulgencio Batista y Carlos Prio
Socarras, el grueso del movimiento migratorio se
establecia en Nueva York. En esa ciudad se encontraban
las oportunidades laborales, como lo demostraba la
notable migracién puertorriquefia durante esos mismos
afios, la que se concentré casi exclusivamente en esa
ciudad. Ya para el censo de 1950, el 46% de las personas
nacidas en Cuba residentes en los Estados Unidos vivia
en Nueva York, casi el doble del nimero de cubanos
que se encontraba en la Florida.

Otra evidencia del caracter laboral de la emigracién
durante esos afios se encuentra en un dato algo
inesperado, que surge de las cifras migratorias de los
Estados Unidos. Entre los afios 1946 y 1948, se hace
un desglose por sexo de los inmigrantes. Entre los
cubanos no predominan los hombres, sino las mujeres.
La tasa de masculinidad llega al nivel mas bajo en la
historia de la migracion cubana hasta ese momento: 87
hombres por cada 100 mujeres. No es probable que
esa emigracion femenina haya respondido a méviles
politicos, sino mas bien a una busqueda de mejores
oportunidades. Jorge Ibarra Cuesta le dedica toda una
seccion de su libro sobre la Republica a «la marginacion
social de la mujer», destaca la lentitud de su
incorporacion a la fuerza laboral durante las seis décadas
de la Republica. La mujer cubana permanecia «recluida
en el estrecho ambito del hogar».2 Los indiscutibles
avances en la igualdad legal para la mujer que se
alcanzaron en las décadas de los 30 y los 40 pudieron
haber servido para alzar las aspiraciones econdmicas
de la mujer, mas alla de lo que le era realmente
permitido. Esa contradiccidn entre las expectativas y
las realidades siempre crea un campo fértil para la
emigracion.

Una ultima evidencia sobre el caracter laboral de
este flujo migratorio se encuentra en los textos literarios.
Aunque poco se ha escrito por los historiadores y
socidlogos sobre esta migracion, dos escritores de
ficcién, de origen cubano, han centrado muchas de sus

85

novelas, cuentos y obras de teatro en la presencia cubana
en los Estados Unidos durante la Republica. En las
obras de Oscar Hijuelos y José Yglesias predomina un
ambito fuertemente proletario, de familias de clase
trabajadora, que luchan en los Estados Unidos bajo
dificiles circunstancias para forjar una vida mejor que
la que habian dejado en Cuba, pero siempre con
afioranza por el calor de su Isla. Quizés la obra mas
representativa es la primera novela de Hijuelos, Our
House in the Last World, no tan conocida como la
posterior The Mambo Kings Play Songs of Love, pero de
mayor interés sociol6gico.* Narrada en primera persona,
y quizés autobiografica, la novela cuenta la historia de
una humilde familia cubana que llega a Nueva York a
finales de los 40 y se establece en un creciente barrio
pobre, poblado de cubanos y puertorriquefios, en el
West Side de Manhattan.

Aunque en este ensayo se presentan los pocos datos
que estan facilmente disponibles, con el proposito de
enfocar una emigracion poco estudiada, pero bastante
singular en la historia migratoria cubana, sin duda existen
mas informaciones, datos y archivos, tanto en Cuba
como en los Estados Unidos, que esperan al
investigador decidido a escarbar mas alla de la
superficie. Y seriaimportante hacerlo, ya que el estudio
de esta emigracion tendria importantes implicaciones.
Enriqueceria, por ejemplo, nuestro entendimiento de
esa creciente crisis estructural de la Republica, si
supiéramos mas a fondo las caracteristicas de los
emigrantes y su procedencia regional, social y
econdmica.

Esta migracion es también importante para aquellos
que suelen entrar en el interesante campo de la
especulacién historica. Por lo general, los paises
latinoamericanos no eran «paises de emigraciony, sobre
todo a los Estados Unidos, durante el periodo de 1946
a 1958 (con la excepcion de México y Puerto Rico, por
razones particulares). EI hecho de que Cuba ya
demostraba cierta tendencia a la emigracion laboral
durante esos afios finales de la RepuUblica, nos hace
pensar sobre otra posible y alternativa experiencia
cubana en términos migratorios a partir de 1959, y
sobre todo después de 1965, fecha que marca el
principio de la masiva migracién laboral hacia los
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Estados Unidos procedente de América Latina y Asia.
Si la historia cubana posterior al 9 de marzo de 1952,
hubiera sido otra, y no se hubieran desencadenado los
eventos que desembocaron en el triunfo y consolidacién
de la Revolucidon, y como resultado Cuba hubiera
permanecido con un sistema econdémico y politico
parecido al de otros paises de América Latina, no es
dificil especular que los niveles de emigracién podrian
haber alcanzado —y quizéas hasta superado— los de
estos Ultimos cuarenta afios. Naturalmente, hubiera sido
una emigracion dentro de un contexto muy disimil, y
con caracteristicas muy distintas a la emigracion que, en
efecto, sucedid a partir de 1960.

Notas

1. Los datos censales provienen de los reportes de los censos decenales
correspondientes a los afios de 1900 a 1960 (U.S. Bureau of the
Census). Los datos de inmigracion provienen de las siguientes
fuentes: Commissioner-General of Immigration, Annual Report, U.S.
Government Printing Office, Washington, D.C., ediciones para
cada afo de 1908 a 1932; y U.S. Department of Justice, Immigration
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and Naturalization Service, Annual Report (mimeo, ediciones para
cada afio de 1942 a 1958).

2. Véase, por ejemplo, Jorge Ibarra Cuesta, Cuba, 1898-1958:
Estructura y procesos sociales, Editorial de Ciencias Sociales, La Habana,
1995; Louis A. Pérez, Jr., Cuba: Between Reform and Revolution,
cap. 10, Oxford University Press, Nueva York, 1988; Marifeli Pérez-
Stable, The Cuban Revolution: Origins, Course, and Legacy, cap. 2,
Oxford University Press, Nueva York, 1993; y Jorge I. Dominguez,
Cuba: Order and Revolution, cap. 4, The Belknap Press of Harvard
University Press, Cambridge, Mass., 1978.

3. Jorge Ibarra Cuesta, ob. cit., pp. 162-3.

4. Oscar Hijuelos, Our House in the Last World, Persea Books, Nueva
York, 1983; y The Mambo Kings Play Songs of Love, Farrar, Straus,
Giroux, Nueva York, 1989.
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ntre el decenio de los afios 20 y principios de los

40, las presiones combinadas de la movilizacidn
de masas, la revolucion, la crisis econémicay laamenaza
de intervencién de los Estados Unidos obligaron a los
politicos cubanos, de todo el espectro ideoldgico, a
aceptar a las clases populares como un factor en la
politica nacional e internacional.! En 1920, una pequefia
y poderosa oligarquia tenia una gran ascendencia sobre
la politica nacional, y la idea de que el Estado pudiera
ser «popular» constituia una maldicion para los grupos
hegemonicos. Sin embargo, a principios del decenio
de los 30, la protesta social de las clases populares se
hizo tan general que los mecanismos de control politico
y social establecidos dejaron de funcionar. En aquel
momento, la forma de incorporar a «las masas» al
proceso politico, en modo alguno resultaba evidente.
Una cosa era que las élites politicas reconocieran que
los sectores populares constituian una fuerza que era
menester tomar en cuenta, y otra muy distinta crear
instituciones politicas y discursos nuevos capaces de
utilizar esa energia. En el verano de 1933, antes de
que fuera posible acostumbrarse a la idea de «las
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masas» como agentes politicos, en Cuba estall6 una
revolucion social.

Durante los ocho afios que precedieron a 1933,
Cuba habia estado gobernada por Gerardo Machado
y Morales. Entre 1925y 1930, el gobierno de Machado
no enfrentd una oposicion seria. Hacia 1929, sin
embargo, la crisis econémica provocada por la
depresion mundial lanzé al caos el orden econémico y
politico establecido. Todas las facciones de la élite
cubana se veian, cada vez mas, sitiadas por fuerzas
sociales que se encontraban fuera de los circulos politicos
tradicionales. Antes de 1933, la policia o la guardia rural
apenas prestaban atencion a un ocasional desfile
estudiantil o una huelga obrera. Desde fines del decenio
de los 90, en el siglo xix, hasta el de los 20, la poblacidn
cubana estaba demasiado fragmentada —social y
econdémicamente— como para significar una amenaza
sostenida a la élite gobernante. A principios de 1933, la
intensidad de la protesta popular habia alcanzado niveles
sin precedentes. Machado estaba cada vez mas aislado
de los demas sectores de la élite politica, y la crisis
econémica y la inquietud laboral desafiaban el orden
politico y social.
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Con la revolucion de 1933, las movilizaciones
obreras y campesinas llevaron a los jévenes y
relativamente inexpertos revolucionarios al poder estatal.
Entre septiembre de 1933 y enero de 1934, una
coalicién poco delimitada de activistas radicales,
estudiantes, intelectuales de clase media y militares de
baja graduacion descontentos, formé un Gobierno
Revolucionario Provisional. Esta coalicion estaba
dirigida por un popular profesor universitario, el doctor
Ramén Grau San Martin. El gobierno de Grau
prometié una «Cuba nueva» con justicia social para todas
las clases y la abrogacién de la Enmienda Platt.?
Aunque los dirigentes revolucionarios deseaban el
reconocimiento diplomético de Washington,
consideraban que su legitimidad se basaba en la rebelidn
popular que los habia llevado al poder y no dependia
de la aprobacion del Departamento de Estado de los
Estados Unidos. A ese fin, durante el otofio de 1933 el
gobierno decretd una serie de reformas drasticas. La
Enmienda Platt se abrog6 unilateralmente y todos los
partidos politicos del machadato se disolvieron. El
Gobierno Provisional concedio autonomia a la
Universidad, las mujeres obtuvieron el derecho al voto,
se decretd la jornada de ocho horas, se establecié salario
minimo para los cortadores de cafia y se promovio el
arbitraje obligatorio. El gobierno creo el Ministerio del
Trabajo y se promulg6 una ley que establecia que el
50% de los trabajadores de la agricultura, el comercio
y laindustria debian ser ciudadanos cubanos. El régimen
de Grau fij6 como prioridad la reforma agraria, y
prometié a los campesinos el titulo legal de sus tierras.
Por primera vez en la historia de Cuba, el pais era
gobernado por personas que no negociaban las
condiciones del poder politico con Espafia (antes de
1898) o con los Estados Unidos (después).

El Gobierno Provisional sobrevivio hasta enero de
1934, cuando fue derrocado por otra coalicién
oposicionista, igualmente poco delimitada, de civiles
derechistas y elementos militares. EI movimiento,
dirigido por un joven sargento, Fulgencio Batista y
Zaldivar, tuvo el apoyo del Departamento de Estado
de los Estados Unidos. Muchos cubanos de la época
pensaron que el pais volveria a los métodos tradicionales
de dominio estatal. Antes —siempre que la lucha por
el poder se les iba de las manos—, los diplomaticos
estadounidenses gestionaban una solucion de avenencia
entre las facciones en conflicto. No habia indicios de
gue esta vez las cosas fueran diferentes.

Sin embargo, después de 1933, Cuba fue un pais
muy distinto de lo que habifa sido unos pocos afios
antes. Las experiencias de la lucha revolucionaria y las
movilizaciones de masas habian pasado a ser parte del
paisaje politico cubano. La revolucion de 1933 politizd
a la sociedad cubana en formas fundamentalmente

88

nuevas. Entre 1934 y 1940, surgié un nuevo consenso
politico y econémico basado en principios autoritarios
y reformistas. Después de la revolucién de 1933, la
mayoria de los grupos politicos de Cuba —de la
extrema derecha a los comunistas— llegd a la
conclusion de que un Estado nuevo y moderno debia
intervenir en la sociedad a fin de modernizar las
estructuras politicas y econdmicas del pais. Este impulso
reformista culmind en 1940, cuando una nueva
Constitucion proclamé la democracia politica, los
derechos de los trabajadores urbanos y rurales, la
limitacion de la superficie de las plantaciones azucareras
y la necesidad de la intervencidn estatal sistematica en
la economia, al tiempo que preservaba el papel
supremo de la propiedad privada.® Ir6nicamente,
muchas de las demandas de 1933 se convirtieron en
edictos constitucionales en 1940. La Constitucion de
1940 significd un reconocimiento colectivo de la élite
econOmica y politica, las clases populares, el ejército
dirigido por Batista y los Estados Unidos, de que
deseaban vivir juntos, por mucho que les desagradara.
Aungue Cuba tuvo varios presidentes civiles entre 1935
y 1940, era evidente que «el hombre fuerte [Batista]
gobernaba a Cuba mientras las sombras revoloteaban
a su alrededor, en el escenario politico».* Luego de
controlar la politica cubana, entre bambalinas, durante
siete afios, Batista pasé a presidente de Cuba en 1940.
El joven comandante en Jefe fue explicito acerca de su
papel en el proceso politico cubano después de 1933:

Muchos quieren olvidar que soy el jefe de una revolucion
social constructiva, y me ven como un mero guardian del
orden publico. Mi idea del orden es la de un arquitecto, en
lugar de un policia. El verdadero orden es como un edificio
simétrico —no requiere apuntalamiento para mantenerlo
en su posicion.®
El tema no era tanto si podia implementar politicas
corporativas, sino como y cuadndo podria poner en
practica sus ideas. Batista superviso la transicion del pais
de su dictadura militar en 1934, a la democracia
constitucional nominal, en 1940.

Movilizacién de masas y cambio politico

La revolucién de 1933 socavé las instituciones y
estructuras coercitivas del Estado oligarquico. Sigo a
Lawrence Whitehead en su definicion de «Estado
oligarquico» como aquel «en que la autoridad publica
existente estd en general al servicio de un sector limitado
de la poblacion que deriva su coherencia de diversas
fuentes no estatales de poder social, como la propiedad
de la tierra, la estirpe familiar o una posicion ventajosa
en el comercio y las finanzas internacionales».® Para los
fines del presente estudio, dentro del contexto cubano,



la «oligarquia» seria la élite politicay azucarera cubanay
no los capitalistas extranjeros residentes en la Isla. El
término oligarquia pudiera dar la impresién de que este
grupo era homogéneo desde el punto de vista social y
que estaba claramente separado de los sectores «no
oligarquicos». En modo alguno esto era asi, y debemos
Ver con precaucion a las oligarquias como clase social
0 como categoria historica abstracta. Los plantadores
azucareros, los capitalistas urbanos en gran escala, los
comerciantes importadores y exportadores, los
banqueros, los politicos profesionales, los que
detentaban regional o localmente el poder, y los oficiales
de alta graduacion en el ejército, tenian intereses precisos
y cada uno de ellos solia promover politicas que no
concordaban con los intereses de los demas miembros
de la clase dominante; ni siquiera con los Estados
Unidos. En gran parte de los estudios que tratan sobre
las élites politicas latinoamericanas, existe la tendencia a
juntar todos estos grupos, como si fuesen miembros
de una clase social con intereses comunes.

A pesar de estas diferencias internas, existentes dentro
de las clases altas de Cuba, utilizaré el término
«oligarquia» y «poder oligarquico» como conceptos
ampliamente descriptivos que contrastan con la politica
del Estado moderno. El poder oligarquico en Cuba
no tenia base nacional. Lo que hacia oligarquico al Estado
era que los grupos dominantes recurrian a lineas de
sangre y lazos de familia —reales o ficticios— como
fuente de su condicion y autoridad. Por lo tanto, el
poder politico no se centraba en ningln grupo o
institucién particular; mas bien se repartia en una
compleja jerarquia de redes nacionales, regionales y
locales, de caciques y caudillos. El poder de estos
dependia de su capacidad de brindar a sus seguidores
acceso a los ingresos estatales y de distribuir recursos
locales, tanto humanos como materiales. En otras
palabras, el poder oligarquico era, a un tiempo,
«econémico» y «extraecondmico». Econémico, en el
sentido de que los caudillos y caciques posefan tierray
capital y solian ser muy empresariales. Su poder era
también extraecondmico porque su capacidad de
distribuir riqueza, empleos, tierra, acceso al mercado y
cargos politicos, se derivaba de un cuidadoso cultivo
de la autoridad personal, la reputacién y la lealtad. En
Cuba, eso significaba que los dirigentes politicos
necesitaban mantener una relacion estrecha con las
empresas azucareras —casi todas bajo control
extranjero—, porque la economia azucarera generaba
la mayoria de los ingresos estatales y no estatales. Aungue
si bien después de 1898 a la élite politica y econdmica
cubana se le negaba el control directo de la mayor parte
de la produccion de la riqueza nacional, también los
caciques y caudillos que se encontraban en las diversas
capas de la sociedad politica demostraron ser muy
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eficaces en la redistribucion de la riqueza para obtener
ganancias econémicas e influencia politica. En contraste
con la naturaleza difusa del poder oligarquico, la idea
del «Estado moderno» descansaba en el principio de
que los dirigentes estatales debian movilizar a toda la
poblacién para la causa nacional. Mientras el poder
oligarquico era arbitrario, el Estado moderno existia
para aplicar y legitimar los principios de la democracia
y la independencia. El estatus privilegiado de nacion se
fusioné —y se hizo idéntico— con la idea del Estado.
Este se convirtié en patrimonio colectivo de la
sociedad. Estos eran los principales sentimientos en que
se basaba el consenso constitucional de 1940.

El argumento principal del presente estudio es que
la transicion del gobierno oligarquico al Estado
moderno se produjo principalmente por la movilizacion
de las clases populares contra el capitalismo oligarquico.
Sin dudas, el Estado moderno en Cuba, como en
muchos otros paises coloniales, nunca tuvo bases
fuertes. Aunque es cierto que el consenso constitucional
de 1940 reflej6 un cambio importante en la cultura
politica cubana, seguia siendo resultado de un conjunto
singular de sucesos nacionales e internacionales. Los
factores combinados de la depresién econémica
mundial del decenio de los 30, la inminente guerra en
Europa, el alza del frente popular antifascista, el
crecimiento de movimientos populistas y corporatistas
de izquierda y derecha en el mundo, y la propia
revolucion cubana de 1933, fijaron los términos de la
formacion del Estado en Cuba entre 1930 y 1940.
Después de 1940, sin embargo, el auge econémico de
guerra y posguerra, la derrota del fascismo y el
surgimiento de la geopolitica de Guerra fria,
redefinieron el caréacter del discurso y la practica
politicos en Cuba y en el resto de América Latina. En
las décadas de los 40y los 50, el populismo de tendencia
izquierdista de los 30 cedi6 su lugar a un
conservadurismo anticomunista. Pronto el
gangsterismo, la violencia y la corrupcion fueron
instrumentos politicos mucho mas eficaces que los
idealistas estatutos de la Constitucién. A pesar de este
desalentador resultado, hubo un amplio consenso
popular en el sentido de que era necesario establecer
un «Estado moderno» en Cuba. Entre los decenios de
los 20 y los 40, los politicos y activistas estaban
implacablemente divididos en torno a lo que significaba
un poder estatal «popular» y uno «moderno». La
participacion de las masas y la democracia significaban
cosas distintas para las diferentes personas. Pero ningdin
politico —no importa su ubicacion en el espectro
nacional—, podia pasar por alto la poderosa idea de
que un Estado moderno debia producir una Cuba nueva
y democrética. El caudillismo y el caciquismo
continuaban infestando la politica cubana, pero ya no
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eran los Unicos mecanismos a disposicion de los
cubanos. La politica partidista, las concentraciones de
masas, las campafias electorales y la legitimidad
constitucional también eran de importancia.

En el sentido mas amplio, pues, lo que cambid entre
1920 y 1940 fue la cultura politica cubana. Asumo el
término «cultura politica» en sentido antropolégico y
no en la forma en que lo utilizaron los teoricos de la
modernizacion. Para la escuela de la modernizacion
—y cabria afiadir para los neoliberales de hoy—, la
cultura politica tiene que ver con valores, creencias y
tradiciones mas bien abstractos, que influyen negativa
0 positivamente en la capacidad de las personas para
alcanzar «valores civicos» democraticos liberales
(modernos), 0 una «sociedad civil» de igual tipo. De lo
que se infiere, implicita o explicitamente, que algunas
sociedades «poseen» una cultura politica superior a otras
y que los puntos de referencia para ser «<moderno»,
«democratico» y «politicamente culto» son los valores
politicos capitalistas occidentales. En cambio, considero
que la cultura politica tiene que ver con la capacidad y el
poder de conferir significados a las cosas, personas,
relaciones sociales de produccion e ideas, dentro de
contextos histéricos y luchas sociales concretas. En otras
palabras, la cultura politica no se define, de modo
exclusivo, por su relacion con el Estado moderno, ni
—como suele darse a entender—, constituye una
categoria politicamente neutra o inherentemente
positiva. Tiene que ver con los recuerdos, luchas y
valores colectivos vivientes, de los grupos sociales que
crean sus propias identidades y significados politicos
no solo para oponerse a los discursos y practicas
dominantes, sino para crear otras formas de vida. Usar
el Estado moderno como norma a través de la cual
medir la cultura politica, pasa por alto la realidad de
gue existe una completa gama de practicas y discursos
humanos que la realidad material del poder estatal no
abarca. Siguiendo a E. P. Thompson, veo las luchas
sociales y culturales como elementos que definen el
proceso de formacion de clase y Estado; la cultura
politica tiene que ver con la forma en que las personas
comprenden el sentido de estas luchas.” La importancia
del consenso constitucional de 1940 consistié en que
representd un intento de comprender el sentido del
equilibrio del poder en Cuba, luego de 1933.

La agitacion de fines del decenio de los 20 y
principios de los 30 alcanz6 un punto culminante con
la revolucion de 1933. Los historiadores casi siempre
ven esos sucesos como parte de la «larga revolucion»
de Cuba por la independencia y la justicia social.® Esta
larga revolucion «comenzo» en 1868-1878 y 1895-
1898 con las guerras contra Espafia por la
independencia; continu6 con la revolucion «frustrada»
de 1933, y «culmind» con la revolucién de 1959. Los
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estudiosos sustentan diversas opiniones en lo tocante
a como la revolucion de 1933 se adecua a este
proceso histdrico mas amplio, pero existe un
consenso general de que fue importante por haber
puesto en marcha un proceso politico que, en Gltima
instancia —tal vez inevitablemente?—, conduciria a
la victoria de Fidel Castro.

Un grupo de historiadores ve a 1933 como una
revolucion democratica-liberal frustrada, que, de haber
alcanzado resultados positivos, habria evitado la
revolucion socialista, mas radical, de 1959. Grau no era
un politico radical. Por el contrario, la prensa cubana
solia llamarlo «el Roosevelt de Cuba» porque deseaba
una «Cuba nueva», controlada por cubanos y no por
capitalistas foraneos. Aungue eran profundamente
nacionalistas, Grau y sus seguidores distaban mucho
de oponerse a los Estados Unidos. Sin embargo, eran
anti-intervencionistas. Desde la perspectiva de muchos
nacionalistas cubanos, podia establecerse una distincion
clara entre los avariciosos «consorcios» capitalistas de
Wall Street y el liberalismo «imparcial» del New Deal del
presidente Franklin Delano Roosevelt. Desde que se
produjo la intervencion estadounidense en Cuba, en
1898, los «consorcios» de las grandes empresas
azucareras, bancos, empresas terratenientes y otros
intereses privados hicieron en la Isla, mas 0 menos, lo
gue desearon. A principios de 1933, sin embargo, el
recién electo presidente de los Estados Unidos
prometié que su pais seria un «buen vecino» y respetaria
la soberania de los paises latinoamericanos. Este cambio
de direccion de los que, en los Estados Unidos,
conducian la politica pareci6 un buen augurio para el
futuro de Cuba. Grau y quienes lo apoyaban admiraban
muchas cosas en las politicas sociales de patrocinio
estatal del gobierno del New Deal, y no vieron razén
para que los Estados Unidos negaran su reconocimiento
al nuevo gobierno del pais. De modo que cuando el
gobierno norteamericano no reconocié a Grau, y el
representante especial, Sumner Wells, apoy6 el golpe
de Batista, pareci6 como si los «consorcios»
determinaran una vez mas la politica estadounidense
hacia Cuba. El optimismo reformista quedd aplastado.
Otra de las causas que condujeron al desplome del
régimen revolucionario fue que carecia de un partido
politico capaz de canalizar el apoyo popular en forma
eficaz. La lucha entre facciones, y la indecisidn,
socavaban la capacidad del gobierno. Al propio tiempo,
el Partido Comunista y sus cuadros sindicales se le
oponian de modo vehemente. Mientras tanto, Batista
reorganizaba el ejército, sin estar sometido al control
del gabinete. El gobierno era un castillo de naipes a
punto de desplomarse.

La perspectiva explicita o implicita de estos
historiadores es que la derrota de 1933 «frustro» los



Observaciones sobre el Estado y la Revolucién en Cuba. 1920-1940.

Ldemocracia oficial en 1940.

4 N
La tendencia de los historiadores de ver a Batista
exclusivamente como contrarrevolucionario [...] ha
oscurecido las bases en que se sustento su fase populista de
1937 a 1940 y, diria yo, el porqué Cuba se convirtié en una
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sentimientos nacionalistas cubanos y que, en la década
de los 50, Fidel Castro exploto este sentimiento de
frustracion. Por ejemplo, en el capitulo final de su libro
sobre la revoluciéon de 1933, Luis Aguilar considera
«evidente» el vinculo entre 1933 y 1959. Después de la
frustracion que produjeron los corruptos y violentos
decenios de los 40 y los 50, Fidel Castro «hablé del
modo que la gente deseaba oir»; a principios de los 60,
sin embargo, cambié el rumbo y llevé a Cuba en una
direccion «inesperada» y «tragica». Ramon Bonachea y
Marta San Martin inician su libro sobre la insurreccion
cubana de 1952 a 1959 diciendo que la generacion de
los afios 50 tenia, en esencia, la misma ideologia que la
frustrada generacion del 30, pero que esta vez Fidel
Castro y sus seguidores eran mas decididos y estaban
mejor guiados. Del mismo modo, Andrés Suéarez
afirma que el éxito alcanzado por Fidel Castro puede
explicarse por la forma en que manipul6 la «<atmoésfera
de frustracion tragica» que databa desde la derrota de
1934. El éxito rebelde no seria, por tanto, obra propia,
sino resultado de la incapacidad de los cubanos de
mentalidad reformista para alcanzar la victoria, en 1933
y después.’

Una posicién bastante cercana, en lo tocante a los
sucesos de 1933, hace mayor hincapié en la incapacidad
o resistencia de los Estados Unidos para comprender
sus implicaciones. De haber apoyado al gobierno
moderado de Grau, la historia posterior de Cuba pudo
haber tomado un giro bien distinto. La politica
estadounidense, sin embargo, estaba encerrada en la
visiobn miope de mantener a toda costa la estabilidad
en Cuba. Aun cuando Grau y su Partido Revolucionario
Cubano (Auténtico), (PRC-A), se hicieron notablemente
mas moderados después de 1933, los diploméaticos
norteamericanos consideraban que no podian confiar
plenamente en ellos para mantener el orden y proteger
los intereses de la Unidn. A pesar de la abrogacién de
la Enmienda Platt, en 1934, la soberania cubana
continud limitada por la hegemonia norteamericana.
Aungue este problema no era nada nuevo, luego de las
draméticas revueltas de 1933 los cubanos, en general,
eran mucho mas hostiles a la intervencion yanqui en
sus asuntos internos. La politica estadounidense debid
haberse adaptado al nacionalismo cubano, pero no lo
hizo. Esta incapacidad de adaptacion de Washington

91

significd la inevitabilidad de un nuevo enfrentamiento
entre las fuerzas insurgentes del nacionalismo cubano y
los Estados Unidos. Un joven, Fidel Castro, asumiria
el desafio en 1952.1°

Otro grupo de historiadores no ve la revolucion de
1959 como resultado negativo o tragico de los fracasos
de 1933. Mas bien interpretan aquellos sucesos como
una «prerrevolucién» o un «prélogo, de signo positivo,
de la actual Revolucion cubana. La revolucion de 1933
se convierte asi en una suerte de ensayo de la de 1959,
incluso cuando entonces no existian las condiciones
«objetivas» y «subjetivas» para la victoria. Segun esta
perspectiva, en 1933 el equilibrio de las fuerzas sociales
y de clase no era propicio «objetivamente» para el
éxito de una revolucion social (y socialista);
«subjetivamente» los radicales de 1933 estaban
demasiado divididos entre si y eran inmaduros desde
un punto de vista ideoldgico como para desarrollar
una estrategia politica clara de toma del poder. Como
resultado, el deseo de liberacion nacional del pueblo
cubano no pudo concretarse en ese momento. Gran
parte de estos escritos, sobre todo los realizados por
estudiosos cubanos, pone en contraste la debilidad
politica de los radicales de 1933 con la direccion de
Fidel Castro en el decenio de los 50. La incapacidad
de la revolucion del 33 demostrd que la reforma del
sistema neocolonial era imposible y que solo la
revolucion socialista podia traer a Cuba la libertad. El
caos politico y la corrupcion existentes en Cuba entre
1933 y 1959 eran, por tanto, sintomas de la crisis no
resuelta del dominio neocolonial. La linea de 1933 a
1959 es directa y los sucesos de 1933 se convierten en
parte de la descripcion historica de 1959.%

Aungue esta breve vision de las publicaciones sobre
el tema no hace justicia a las importantes observaciones
de otros autores y a la sutileza de sus interpretaciones,
todo lo escrito sobre la revolucion de 1933 comparte
la idea central de que su importancia se encuentra, en
gran medida, relacionada con lo ocurrido (o con lo
que dejo de ocurrir) en la década de los 50. En general,
no veo nada erréneo en esa posicion: si el proposito es
comprender los origenes de la revolucion de 1959,
debemos aceptar el legado de 1933. Mi objetivo, sin
embargo, es distinto. Parto de un punto anterior —la
coyuntura politica y econdmica de 1920— vy utilizo un
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resultado distinto y méas cercano: el consenso
constitucional de 1940. Es importante reconocer que
la seleccion de resultados historicos determina la
forma en que construimos nuestra descripcion; al
hacerlo, la secuencia y la importancia relativa de los
acontecimientos cambia de modo significativo.
Obtenemos una apreciacion mas elevada de cémo
las personas vieron cambiar su pais, en formas mas
concretas e inmediatas. El hecho de que en el decenio
de los 50 los cubanos consideraran traicionadas sus
esperanzas y expectativas politicas nos dice poco de
cémo surgieron y se fomentaron estos sentimientos.
Si nos centramos demasiado en los fracasos y
desilusiones del periodo de 1933 a 1940, corremos el
riesgo de subestimar lo que cambidé en Cuba entre
1920y 1940. Concluyo la descripcién en 1940 porque,
en lo adelante, comienza una nueva fase en la historia
politica de Cuba. Entre 1940 y 1959, los adversarios
politicos y la generacion joven radicalizada pudieron
usar como armas ideoldgicas, unos contra otros, 10s
edictos y principios constitucionales, y se atacarian
mutuamente de modo constante por traicionar las
aspiraciones populares del pasado decenio; pero no
lo hacian para derrocar el Estado moderno, sino mas
bien para mejorarlo y hacerlo més representativo de
la voluntad popular.

Es importante sefialar que, en afos recientes, se
han producido avances notables en la historiografia.
Por ejemplo, la investigacién sobre las complejidades
de la movilizacién obreray campesina, antes y después
de 1933, ha arrojado mas luz sobre la forma en que
la actividad politica popular engarzaba al capitalismo
cubano y al imperialismo estadounidense en nuevas
formas cualitativas y cuantitativas. Del mismo modo,
los historiadores y especialistas en ciencias sociales que
escriben sobre el proceso de la formacién del Estado
en América Latina han realizado observaciones
importantes sobre las conexiones entre la insurreccion
popular y las bases sociales e histéricas del poder
politico. Los estudiosos ven al Estado, cada vez maés,
como un conjunto de instituciones cosificadas, situadas
«por encima de la sociedad» y las revoluciones como
una serie de «sucesos» dramaticos que socavan el poder
estatal. En lugar de ello, los Estados y las
revoluciones deben estudiarse como procesos
construidos social e histéricamente, a través de los
cuales las personas luchan por asuntos de poder
politico, econémico y cultural. Esta forma de ver
al Estado —y cabria afiadir a la politica y la cultura
en general—, procura evitar su reduccion (y de la
politica y la cultura) a determinantes econémicos,
analisis simplistas de clase o0 modelos teleoldgicos
de desarrollo social y econémico.
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En resumen, entre 1920y 1940, la practica del poder
estatal y las formas de resistencia popular a ese poder
habian tomado direcciones nuevas. Para el tercer decenio
del siglo xx, el Estado oligarquico se encontraba
debilitado por la movilizacién popular «desde abajo» y
por lainsistencia de las clases medias en ser incluidas en
la vida politica del pais. En muchos sentidos, sin
embargo, antes de la década de los afios 30 el Estado
cubano no necesitaba ser fuerte: era la hegemonia
estadounidense, ejercitada por medio de la Enmienda
Platt, lo que garantizaba, en Gltima instancia, el orden
politico y la estabilidad econémica. La clase politica
cubana acepto este arreglo y utilizaba el espacio politico
y econdmico a su disposicion para obtener riqueza y
poder. En otras palabras, antes de 1933 no habia
razones apremiantes para la existencia del Estado-
nacion cubano.

Algo que se desprende claramente de este estudio
es que el mecanismo de gobierno oligarquico demostré
ser muy eficaz en el mantenimiento del control sobre
una poblacién social y econdmicamente inestable. El
gobierno oligarquico se basaba en la fragmentacion del
poder politico en una sociedad mayoritariamente
agraria. Aungue es cierto que los niveles superiores del
Estado oligarquico se derrumbaron con notable rapidez
a principios de 1933, el caciquismo y el caudillismo
siguieron siendo muy fuertes, sobre todo en el campo.
Se necesita mas investigacién sobre la forma en que
funcionaron en Cuba. Los historiadores de Espafia han
sefialado que el caciquismo era un fenémeno moderno
gue evoluciond durante la primera mitad del siglo xix.
Tipicamente, los caciques no eran parte de la oligarquia
establecida; mas bien constituian una nueva élite politica,
cuya influencia dependia de sus vinculos con el Estado
central y el sector rural. Los caciques eran intermediarios
entre las comunidades locales y las maquinarias politicas
nacionales. En Cuba, el caciquismo evolucioné con
especial fuerza después de la guerra de 1895 a 1898. Al
igual que ocurrié con el de Espafia, las redes
personalistas de dependencia y patronazgo funcionaron
como formas temporales de control social, dentro del
contexto de la rapida destruccion de las relaciones
sociales agrarias precapitalistas y el surgimiento de una
fuerza laboral asalariada. Entre 1880 y 1930, los
cubanos presenciaron la abolicion gradual de la
esclavitud, la destruccion de miles de comunidades y
hogares campesinos, debido a la expansion de los
latifundios, la evolucion de la produccion azucarera en
colonias y la importacion de cientos de miles de
trabajadores emigrantes. Estos cambios en la vida y el
trabajo en las regiones rurales de Cuba significaron que
la mayoria de las personas no eran campesinas



ni proletarias, sino una combinacién muy inestable de
ambas. Sobre todo después de las muy cruentas guerras
de independencia de la segunda mitad del siglo xix,
muchas personas pobres y desplazadas necesitaban algo
de seguridad. Las empresas azucareras que invirtieron
en Cuba después de 1898 aprovecharon la
vulnerabilidad de la poblacion: pagaban salarios bajos,
imponian largas jornadas laborales y les negaban a los
trabajadores el derecho de organizar sindicatos. Al
propio tiempo, los capitalistas cubanos y extranjeros
no tenian que preocuparse por la intromisién de las
autoridades estatales de La Habana.

Fue en este contexto que se desarrollaron el Estado
oligarquico, el caciquismo y el caudillismo. Los politicos
necesitaban intermediarios que garantizaran votos
durante las elecciones, y los terratenientes precisaban
establecer el control sobre la fuerza laboral. A fin de
solucionar estos problemas, los politicos y los gerentes
de empresas buscaban personas que tuvieran influencia
sobre las poblaciones rurales. Estas personas solian ser
veteranos de las guerras de independencia que usaban
su posicion dentro de las comunidades rurales para
brindar a sus seguidores tierras, empleos, crédito y
acceso a circulos mas amplios de «amigos», los cuales
pudieran ayudar en momentos dificiles, que siempre se
presentaban.

Antes de 1930, la rebelion politica era sofocada por
esta red de caudillismo y caciquismo. Este fue el caso
de la rebelion de Veteranos y Patriotas, de 1923 a 1924.
El Movimiento de Veteranos, sin dudas, reflejaba las
crecientes contradicciones del Estado oligarquico, pero
serfa necesaria una crisis mucho mas dramética para
socavar su poder. Esta crisis se produjo en 1929,
cuando el sistema mundial de comercio se desplomé.
Para principios de la década de los afios 30, las
movilizaciones de masas, la revolucién, la crisis
econdmicay laamenaza de intervencion de los Estados
Unidos generaron amplias demandas para un pais nuevo
y democratico y un Estado-nacion cubano.

Como hemos visto, hubo poco acuerdo en cuanto
al tipo de Estado que debia sustituir al gobierno
oligarquico. Es comprensible la falta de consenso dentro
de los grupos antioligarquicos: las movilizaciones de
masas Y la crisis econdmica alimentaban la fertilidad
ambigua de la politica nacionalista radical. La energia
insurgente de las clases populares y los sectores medios
habia cambiado la forma y el contenido de la practica
y el discurso politicos. Luego de 1933, los politicos
cubanos tuvieron que tomar en cuenta con seriedad las
preocupaciones supuestamente «no politicas» y «no
nacionales» de los sectores populares. Para comprender
el sentido de la insurgencia de las masas, los lideres
politicos cubanos desarrollaron opuestas visiones de la
forma en que el futuro Estado debia representar a los
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cubanos. Estas concepciones podrian ser mas o menos
incluyentes o excluyentes, en dependencia de qué sectores
«del pueblo» se consideraran mas representativos de la
nacion.

Los grupos que, con cierta timidez, decian
representar «al pueblo» se habian lanzado a la politica
de masas con poca 0 ninguna experiencia sobre la
forma de canalizar las demandas populares, a fin de
convertirlas en estrategias eficaces y en estructuras
organizativas. La politica habia irrumpido en las
regiones rurales de Cuba sin incitacion de los estudiantes,
los comunistas, los sindicalistas o los nacionalistas
radicales. A fines de 1933, cuando las supuestas
vanguardias de la lucha popular se encontraron con el
poder estatal en las manos, no tenian los medios para
dirigir o controlar al propio pueblo que decian
representar. Esta debilidad también explica por qué,
en enero de 1934, la coalicion de Grau pudo ser echada
aun lado con tanta facilidad por Fulgencio Batista y su
gjército y policia reorganizados. También tomé por
sorpresa a la oligarquia un militar de bajo rango,
procedente de las capas populares, con ideas propias
sobre la forma de gobernar a Cuba. Las clases politicas
tradicionales se vieron obligadas a aceptar al
impredecible Batista como «arquitecto» de una solucion
politica posterior a la revolucion.

Lo que podemos aprender de la experiencia cubana
en estos afos criticos es la forma en que un individuo
poco convincente —Fulgencio Batista—, fijé las
condiciones para la formacion del Estado en Cuba,
entre 1933 y 1940. El sargento convertido en coronel,
joveny poco educado, logré reprimir, ganar, equilibrar
y neutralizar a grupos tan dispares como los politicos
tradicionales, los intereses azucareros, los sindicatos, los
comunistas, los nacionalistas radicales y los Estados
Unidos. Batista fue lo suficientemente astuto como para
comprender que la politica cubana nunca seria la misma
después de 1933y que la «paz social» y la «democracia»
dependian de la incorporacion al proceso politico de
las ahora «disciplinadas» clases populares. Sin embargo,
también fue lo suficientemente tortuoso como para
apropiarse del legado de la revolucion del 33 para sus
propios fines politicos. Esto explica por qué Batista
realizé una alianza con el Partido Comunista y por qué
permitié la formacién de la Confederacién de
Trabajadores de Cuba. Mientras tanto, logré mantener
desequilibrados a su principal competidor politico,
Ramon Grau San Martin y a los auténticos, asi como a
las empresas azucareras, mientras aplicaba su proyecto
populista. También fue sorprendente cémo el joven
coronel logré confundir a los todopoderosos Estados
Unidos sin oponerse a sus lineas estratégicas en Cubay
en la region en general. Todo lo escrito sobre la Cuba
del siglo xx tiende a centrarse en explicar por qué se
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(Los cubanos habian luchado durante afios para que el Estado |

tomara en serio sus demandas y derechos y, aunque en
retrospectiva sabemos que se les negaron sus expectativas,
se habian sembrado las semillas de una transformacion
\posible, e incluso mas radical de la sociedad cubana.

produjo la revolucién de 1959. Suele pasarse por encima
de estos notables aspectos de su historia, con poca o
ninguna interpretacion de como o por qué la politica
cubana evolucion6 del modo en que lo hizo.

Bajo el ojo avizor de Batista, el Estado redistribuy6
la rigueza tomada de las utilidades capitalistas y la usé
para pagar sus politicas sociales. Para el decenio de los
40, la «demagogia redistribucionista» del populismo
cubano estaba acompafiada por algunas reformas reales,
aungue modestas. Ya en 1937, la Embajada britanica
habia observado que

en los centrales, las huelgas de 1933 y 1934 habian dado
impulso a un movimiento que hasta el momento se habia
desarrollado con gran lentitud en la agricultura. La mayoria
de los centrales reconocen ahora a los sindicatos de
trabajadores y aceptan tratar con ellos. Estos Gltimos han
logrado aumentos salariales y mejoras de las condiciones, y
muchas empresas han llegado a firmar contratos que
instituyen la contratacion rigurosa solo de trabajadores
sindicalizados.*

Solo un decenio después, un informe
estadounidense se quejaba de que «lo que comenzé
€OMo un movimiento razonable, por el reconocimiento
de derechos laborales justos en los afios que precedieron
a la promulgacién de la Constitucion de Cuba de 1940,
se ha convertido en una pirdmide de excesos que
amenaza con liquidar muchos de los bienes productivos
del pais».®* Otro documento estadounidense, dirigido
a hombres de negocios que deseaban invertir en Cuba,
decia lo mismo:

Los afios que siguieron a 1933 presenciaron la creciente
influencia del movimiento laboral en la vida politica de
Cuba. Los gobiernos posteriores, que procuraron apoyar
activamente a los trabajadores, promulgaron mucha
legislacion avanzada. No fue hasta la década de los 40, sin
embargo, que toda la maquinaria oficial se colocé a favor de
la fuerza laboral ™

Por supuesto, constituye una exageracion decir que
«toda la maquinaria oficial» estaba a favor de la fuerza
laboral. Cuba era un refugio seguro del capital
estadounidense, por muchas que fueran las quejas que
los inversionistas tuvieran sobre la influencia de los
trabajadores sindicalizados. Pero también era cierto que
los capitalistas extranjeros no actuaban ya con la
impunidad total que lo habian hecho antes de 1933. La
Constitucion de 1940 representd un arreglo politico
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que reflejé un nuevo equilibrio de poder en el pais y
los capitalistas extranjeros tendrian que adaptarse a esta
nueva realidad. La importancia del consenso de 1940
—como la historia posterior nos permite conocer—,
no se encuentra en lo que en realidad se logro, sino
mas bien en lo que se prometié y sobre todo en por
gué fue necesario hacer esas promesas.

La tendencia de los historiadores de ver a Batista
exclusivamente como contrarrevolucionario —sobre
todo a la luz de la revolucion de 1959— ha oscurecido
las bases en que se sustent6 su fase populista de 1937 a
1940 y, diria yo, el porqué Cuba se convirti6é en una
democracia oficial en 1940. Batista se vio como lider
de larevolucion de 1933 y aunque es claro que ponemos
en duda sus credenciales revolucionarias, no debemos
subestimar el hecho de que Batista era el resultado de
una conmocidn revolucionaria, y que él se veia como
tal. Le encantaba leer biografias politicas y uno de sus
héroes era Napoledn Bonaparte; no sabemaos si se veia
como el Napoledn cubano, pero si que consideraba
que era responsabilidad suya, su «destino», poner
«orden» al «caos» revolucionario. Batista era habil a la
hora de reclutar aliados y atender sus preocupaciones,
mientras preparaba las condiciones para ascender a la
presidencia en 1940. Por primera vez en la historia de
Cuba, se incorporaban segmentos importantes de las
clases populares —lo desearan o no—, al «dominio
publico» organizado por el Estado. El breve gobierno
de Grau habia intentado atender las aspiraciones
publicas y llevar la democracia a Cuba, pero seria Batista,
y no Grau, quien, después de 1933, se convertiria en el
«arquitecto» del Estado.

En un reciente articulo sobre el populismo en
América Latina, Alan Knight califico a Batista, en la
década de los afios 30, de «populista resbaloso».”® Esta
descripcion es adecuada, y la mayoria de los escritos
sobre Batista en esta etapa la comparten. El «caracter
resbaloso» del coronel —diria yo— no se debia tan
solo a su conocida tendencia a desconfiar practicamente
de todos los que lo rodeaban y de enarbolar cualquier
idea que sirviera a sus fines inmediatos, sino también a
los «resbalosos» tiempos en que vivid. Batista
comprendid que, después de 1933, la practica y el
discurso politicos necesitaban reflejar preocupaciones
y necesidades «populares». Comprendia también que,



debido a que la vida econdmica y social de Cuba estaba
tan dominada por los Estados Unidos bajo Franklin
D. Roosevelt tendria que hacer parecer que Cuba
evolucionaba hacia la democracia. El problema central
era cOmo, y bajo la autoridad de quién, se estableceria
la «democracia». Batista y Cuba no tenian el mismo
poder de negociacién econdmica y politica que Lazaro
Cardenas y su México; el dirigente cubano tendria que
andar con mayor cuidado en sus tratos con los
estadounidenses. Lo que a fines del decenio de los 30
muchos latinoamericanos percibian, cada vez con mayor
claridad, era que a pesar de la retérica de Buena
Vecindad, los Estados Unidos no permitirian que el
significado de la democracia se utilizara contra sus
intereses estratégicos. No podia confiarse en que los
inddciles pueblos del sur establecieran una democracia
propia, y tenian que ser mantenidos bajo el ojo avizor
(y los fusiles) de dictadores fiables, al menos hasta que
el pueblo estuviese dispuesto a asumir un
comportamiento politico «responsable». Batista
comprendi6 y aceptd esta I6gica, del mismo modo
que era muy consciente de que, luego de la revolucién
de 1933, los cubanos no podian ser gobernados del
mismo modo. Por lo tanto, entre 1934 y 1940, él fue, a
un tiempo, dictador, aliado de los Estados Unidos,
populista y nacionalista; y mantuvo a cubanos y
norteamericanos preguntandose cudl seria su siguiente
movimiento. Al hacerlo tan bien, Batista robd la
iniciativa politica a los demdcratas, comunistas,
nacionalistas radicales y politicos tradicionales. Dada la
confusidn politica y econdmica de esos tiempos, es dificil
imaginar como cualquier lider hubiera podido lograr
una proeza tal sin ser bien reshaloso.

La politica cubana, pues, habia cambiado mucho y
permanecido igual. La corrupcion y la violencia
seguirian dominando la escena politica; pero después
de 1933, los sectores populares estaban menos
atemorizados, tenian nuevos recuerdos y tradiciones
de lucha y poseian nuevas formas de préactica politica.
Los cubanos habian experimentado muchas penurias
y derrotas, y algunas victorias. La clase obrera y los
cubanos pobres seguian siendo espectadores, mientras
las élites politicas luchaban por el acceso al Estado, pero
la idea de que este debia ser «popular» y representar a
todo el pais estaba ahora implantada en la cultura
politica cubana. El dia antes de que el gobierno
Mendieta-Batista recibiera el reconocimiento de los
Estados Unidos, Grau abordé un barco con destino a
México. Su partida, sin embargo, fue diferente que la
de cualquier otro presidente en la historia del pais. El
29 de enero, Grant Watson, de la Embajada britanica,
describi6 asi la escena del muelle:

Una multitud de sus simpatizantes se reunieron en el
muelle y mientras la embarcacion navegaba por el puerto,
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corrieron a su lado. Pertenecian a las clases mas pobres y
eran muy entusiastas. Consideraban al doctor como su
campeon. Habia estado en su cargo solo cuatro meses y
medio, y sin embargo habia hecho reformas, algunas de las
cuales perdurarian. Los estudiosos de la historia recordaran
su periodo debido al gran cambio que sobrevino en Cuba.
El imperio de los magnates del azdcar resultd conmovido,
en cualquier caso, por el presidente —y quizas para
siempre.’®

La vision de Watson era notable, dado que pocas
personas apreciaron el significado historico de aquellos
caoticos meses de 1933. Todas las reformas importantes
del régimen de Grau fueron, de hecho, implementadas
por los gobiernos futuros, incluyendo el régimen
represivo de Mendieta-Batista, de 1934-35.
Indudablemente, estas reformas no fueron
implementadas de la forma en que las intentd Grau, y
la estabilidad en Cuba no se logré por largo tiempo.

El pais habia llegado a un estado de agotamiento
politico y pasarian otros seis afios antes de que existiera
en Cuba algo que recordara la paz social. En verdad,
un gran cambio habia llegado a Cuba. Los cubanos
habian luchado durante afios para que el Estado tomara
en serio sus demandas y derechos y, aunque en
retrospectiva sabemos que se les negaron sus
expectativas, se habian sembrado las semillas de una
transformacion posible, e incluso més radical de la
sociedad cubana. En qué grado ese objetivo se
materializaria dentro de la cultura politica cubana, y
quién lo aprovecharia, es tema de otra fase de la historia
de Cuba.

El arreglo politico de 1940 se erigia, por tanto, sobre
cimientos endebles. Se produjo por una combinacién
concreta de sucesos internos (la crisis del gobierno
oligarquico y la revolucién de 1933) y sucesos externos
(la depresion y la Segunda Guerra Mundial). Las
condiciones favorables de tiempos de guerra brindaron
a los productores cubanos un mercado azucarero
estable entre 1939 y 1945. Las realidades politicas y
econdmicas de la depresion, asi como la creciente
amenaza de la guerra mundial, obligaron a los Estados
Unidos a brindar mayor acceso de mercado al azlcar
cubano. A pesar de las incertidumbres de la politica
regional e internacional, el ambiente inversionista en
Cuba alcanz6 1 500 millones de dolares; en 1933 habia
disminuido a apenas 300 millones, pero en 1937 las
inversiones estadounidenses habian alcanzado casi dos
veces el monto original.'” La produccion azucarera
interna de los Estados Unidos era insuficiente para la
demanda de tiempos de guerra, y Filipinas, el principal
competidor de Cuba, estaba demasiado lejos. Mientras
durd la amenaza de guerra, Cuba tuvo garantizado un
mercado estable para su azucar. Disminuyeron los
aranceles y los precios mejoraron. En palabras de Jules
Benjamin, «la industria azucarera de la Isla debi6 cambiar
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de subproduccion obligada a una produccién maxima
para la guerra».’® La oligarquia cubana hacia mucho
clamaba por un tratado azucarero permanente con los
Estados Unidos, pero lo mas que pudo obtener fue
un acuerdo excepcional en condiciones de guerra.

Comao consecuencia de este comercio, los ingresos
permitieron a la élite cubana tolerar —y pagar a
regafiadientes— las intrusas politicas estatistas de Batista.
Las condiciones de guerra brindaron a este el espacio
politico para promover su propio tipo de populismo.
La forma que tomo se debid a que el liberalismo del
New Deal de Roosevelt y la politica del Buen Vecino no
contemplaban con buenos ojos las dictaduras militares
manifiestas, sobre todo en Cuba. La principal
publicacidn de la industria azucarera cubana, La Revista
Semanal Azucarera, resumio la situacién diciendo que
«en un mundo en dificultades en que prima la lucha
social, seria dificil recalcar en demasia la importancia
que para los Estados Unidos representa tener de vecino
un pais democréatico y razonablemente prospero,
donde se desconocen todos los “ismos™ surgidos de
la pobreza extrema».'® Estas palabras se escribieron en
marzo de 1939, y gracias a que cont6 con un mercado
azucarero estable en los Estados Unidos, Cuba fue sin
dudas un «pais razonablemente préspero» durante los
cinco afios siguientes.

Los crecientes ingresos, gracias a las ventas de azlcar
en el decenio de 1940, significaron que los diversos
gobiernos cubanos tuvieron medios financieros para
encerrar amuchos sindicalistas y activistas de izquierda
dentro de la irresistible red del clientelismo estatal. Las
organizaciones de masas debieron aprovechar el espacio
politico que se habia abierto entre 1937 y 1945 para
obtener mejores salarios, mejores condiciones de
trabajo, derecho a organizarse y a lograr empleos e
ingresos estatales. La capacidad de los dirigentes
sindicales e izquierdistas de atender a estas demandas
de la base dependia de su acceso al Estado, y entre
1934 y 1944, ello significaba el acceso a Batista. La
credibilidad politica dependia de la capacidad del
dirigente de negociar de modo positivo las condiciones
del compromiso entre el Estado y los que lo apoyaban.
Después de 1938, el Partido Comunista y muchos
dirigentes sindicales entraron en estas negociaciones. Los
sindicatos obtuvieron reconocimiento legal, los
convenios colectivos se hicieron mas amplios, los
salarios mejoraron y hubo mas seguridad en el empleo
para algunos trabajadores. Los lideres sindicales e
izquierdistas pudieron haber rechazado la tentacién del
patrocinio estatal, pero hacerlo significaria no obtener
nada para sus seguidores de base. La memoria politica
de la revolucion de 1933 era demasiado poderosa para
que se pudiera hacer caso omiso de ella, y los
trabajadores necesitaban algo a cambio, después de

96

tantos sacrificios y penurias. La Unica opcién era el
aislamiento y la ineficacia politicos. Irénicamente, la
izquierda cubana —Ilo que de ella quedaba— gané
acceso al Estado solo después de su derrota y
marginacion. El apoyo del Partido Comunista a Batista
pudiera haber hecho parecer la derrota como una
victoria; pero era Batista quien mantenia la iniciativa
politica, no los comunistas ni sus cuadros sindicales.

Con el final de la guerra mundal y el regreso a
condiciones inseguras de mercado, el consenso politico
batistiano se deshizo enseguida. Sin una fuente estable
y lucrativa de ingresos estatales provenientes del mercado
estadounidense de tiempos de guerra, las bases
econdmicas del populismo cubano cayeron y la
fragilidad de la pax batistiana se hizo evidente. Después
de 1944, el discurso politico cubano mantuvo su forma
populista, pero el Estado ya no poseia los recursos, ni
la credibilidad politica, para manejar con eficacia la
estrategia populista de acumulacién de capital. En lo
adelante, el espacio politico y econémico que existio
entre 1937y 1944 se redujo a un ritmo alarmante, sobre
todo para quienes eran socios menores del consenso
populista, como los comunistas y los sindicalistas. La
politica de Guerra fria no admitia alianzas estatales con
comunistas. Luego de 1944, los antiguos aliados en el
proceso de formacion del Estado lucharon literalmente
por sus decrecientes recursos. Cortado el cordon
umbilical del Estado, a algunos sectores politicos se les
dificultaba sobrevivir sin su patrocinio. Cuando, en
1944, fueron electos Ramon Grau San Martin y los
auténticos, las justificaciones populistas para la inclusién
de los sectores populares en las redes de patrocinio
estatal ya no enmascaraban la realidad de flagrante
corrupcion y politica electoralista. Para el decenio de
los 50, esta situacion lleg6 a provocar otra crisis dentro
de la sociedad cubana. La escena estaba lista para un
conjunto distinto de contradicciones politicas y
econdmicas, que culminaria en una situacion
revolucionaria nueva.

Después de 1948, un tipo distinto de crisis hizo presa
de Cuba. Durante los ultimos afios de la década de los
40 y en los 50, el debate estuvo guiado por un
sentimiento generalizado de que los politicos corruptos
habian «traicionado» y manipulado cinicamente los
sentimientos y expectativas populares de 1933-1940.
Se les consideraba no solo parasitos que vivian de las
instituciones estatales —lo que no era nuevo para los
cubanos—, sino que, después de 1940, se les veia
también como violadores del patrimonio colectivo, que
pertenecia a toda la nacion. EI consenso de 1940
demostro ser demasiado fragil y las estructuras estatales
demasiado débiles para apropiarse por completo de
la memoria colectiva de los diversos grupos sociales
gue habian luchado dura y largamente para cambiar



sus condiciones de existencia. Sin embargo, lo que hizo
de los debates posteriores a la Constitucion de 1940
algo mas que pura verborrea retérica, fue que los
principios constitucionales podian interpretarse, y fueron
interpretados, en formas potencialmente radicales. Los
auténticos de Grau sintieron los efectos de esa presion
popular en 1948, Eduardo Chibaés y sus seguidores se
separaron para formar el Partido del Pueblo Cubano
(Ortodoxo) en un intento de recobrar los «verdaderos»
ideales de 1933 y 1940. En gran medida, este fue el
contenido de las luchas de fines de la década de los 40
y de los 50. El «edificio simétrico» que Batista tanto
contribuy6 a construir demostré ser demasiado fragil,
y llegaria el momento en que se desplomaria a su
alrededor.

Notas

1. Los términos clases populares y clases econdmicas eran utilizados
comunmente por periodistas, politicos y comentaristas sociales para
describir los dos grupos sociales de Cuba en los primeros cuarenta
afos del siglo. Las clases populares comprendian a todos los sectores
que no fueran la élite politica y las clases azucarera, comercial e
industrial. Estaban compuestas por los asalariados urbanos y rurales,
los campesinos, los grupos de clase media inferior de estudiantes,
empleados publicos y trabajadores de pequefios comercios. Las
clases econémicas estaban compuestas por los politicos profesionales
que dominaban los partidos politicos tradicionales (liberales,
conservadores y miembros del Partido Popular), asi como por duefios
de ingenios, colonos e intereses bancarios y comerciales cubanos y
espafioles residentes. Para los fines de este trabajo, usaré el término
clases populares en el sentido expuesto. Como veremos en las paginas
siguientes, si la identidad de clase se define segln la relacion que se
guarde con los medios de produccidn, entre 1900 y 1940 en Cuba
esta identidad era muy inestable. El desempleo o subempleo de
masas, combinado con la importacién en gran escala de trabajo
inmigrante, contribuyeron a socavar cualquier identidad de clase
estable o de largo plazo. Para un anélisis académico de los sectores
populares, o «el pueblo» o «lo popular», véase Guillermo O’Donnell,
«Tensions in the Bureaucratic-Authoritarian State and the Question
of Democracy», en David Collier, ed., The New Authoritarianism in
Latin America, Princeton University Press, Princeton, 1979,
pp. 288-291.

2. Véase Louis A. Pérez, «Cuba under the Platt Amendment», The
Wiar of 1898, University of North Caroline Press, Chapel Hill,
1998, pp. 32-35.

3. El texto completo en inglés de la Constitucion de 1940 puede
encontrarse en Russell H. Fitzgibbon, The Constitutions of the Americas,
University of Chicago Press, Chicago, 1948, pp. 226-96.

4. Rene Rayneri, «<Colonel Batista and Cuba’s Future», Current History,
n. 50, abril de 1939, p. 51.

5. Fulgencio Batista, citado en The Havana Post, 23 de junio de
1937, p. 10.
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esultaba habitual escuchar en boca de quienes

fueron sus alumnos, que el destacado filésofo
aleman Ernst Bloch solia iniciar su curso sobre Historia
de la Filosofia con la idea de un viaje por diferentes
parajes del conocimiento. No es entonces sorprendente
que el autor de El principio esperanza, obra monumental
concebida como un himno a los mejores suefios de la
humanidad, haya retomado el recurso del viaje para
conducirnos, como por encanto, por distintas
estaciones del pensamiento y el espiritu.

Confieso que —salvando las distancias entre
realidades tan distintas como la europea y la cubana—
esta idea del viaje resulta mas que sugerente para
estudiar, desde una perspectiva historica, las tendencias
del pensamiento cubano y su evolucion durante los
casi 57 afios de Republica burguesa. Pero emprender
un recorrido por los escabrosos senderos de las
tendencias intelectuales e ideoldgicas no marxistas mas
significativas para el desarrollo de la cultura y la
conciencia nacionales, en los afios de vida de la
Republica mediatizada, entrafia siempre el riesgo de
hacer valoraciones absolutas o esquematicas sobre el
papel desempefiado por los portadores materiales de
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esas tendencias: los pensadores. Sobre todo, porque
esta excursién por las ideas en la Cuba neocolonial tiene
lugar a 40 afios de su disolucién efectiva por medio de
una revolucion triunfante que logrd, por primera vez
en nuestra historia, la soberania plena de la nacién e
instaurd niveles de igualdad y justicia social,
insospechados hasta ese momento, en el territorio insular.
La situacién presente condiciona los juicios y
valoraciones que se hacen de ese pasado. De hecho,
ningln analisis serio y objetivo puede obviar la
dependencia econdémica de la Isla y la real
subordinacion politica de los diferentes gobiernos a
los dictados imperiales del poderoso vecino del norte.
Si a esto se suma la tentacion de resaltar los males de la
politiquerfa al uso, la corrupcion, el latrocinio, el
abandono y desproteccion de importantes sectores de
la poblacién que se encontraban reducidos a la miseria
—o0 en el mejor de los casos, a la pobreza extrema—,
el analfabetismo, la carencia de un verdadero sistema
de salud publica y seguridad social, etc; la imagen del
periodo neocolonial es abrumadoramente negativa.
Sin embargo, el presente no es resultado de un acto
divino de creacidn ex nihilo. Lo contemporaneo hunde



sus raices en el pasado, pues fue en él donde se engendro
buena parte de los procesos de caracter objetivo o
espiritual que la sociedad actual experimenta. La cultura
de un pueblo y los desarrollos o deformaciones
econdmicas que una nacion enfrenta son, en su mayor
parte, fruto de un tiempo histérico muy anterior al
momento actual. Las estructuras economicas, las
mentalidades y las manifestaciones ideoldgicas, politicas
y culturales de una sociedad concreta son hijas de
diferentes tiempos histéricos que se mueven desde la
coyuntura e historia inmediata hasta la de larga duracion.
Esta episteme permite enfrentar, con una perspectiva
mas amplia, el estudio de un periodo tan complejo
como el de la RepuUblica burguesa, con lo cual los
elementos de positividad presentes en su decursar
histérico no permanecen en la sombra.

Un estudio exhaustivo de esta compleja y
contradictoria etapa de nuestra historia excederia las
posibilidades de este trabajo, que se reduce a valorar y
analizar la produccion intelectual realizada durante la
Gltima década, acerca de las ideas y la filosofia en la
Republica burguesa. Pero antes de adentrarnos en tal
problematica, me parece necesaria —como primera
estacion de viaje— una caracterizacion general de las
contradicciones que permearon la situacion de la Isla
durante esos afios.

Elementos contradictorios de la Republica
burguesa

Comparada con la independencia y soberania plena
alcanzada por la nacion después de enero de 1959, la
Republica que nace aquel 20 de mayo de 1902, emerge
lastrada por una disposicién foranea de caracter imperial,
al serle impuesta por los Estados Unidos la Enmienda
Platt. Una percepcion de mayor amplitud en el tiempo
histdrico y que considere, por tanto, el anterior estatus
del pais, debe al menos reconocer que esta Republica
amanada significaba, sin embargo, un paso de avance
en comparacion con la condicién colonial a la que estaba
sometida la Isla por Espafia, incluido el timido y tardio
ensayo de gobierno autonémico. A esto se suma la
necesidad de diferenciar el grado de sujecion y
subordinacién de los distintos gobiernos con respecto
a los dictados imperiales del poderoso vecino nortefio.
La dependencia politica esta presente en los sucesivos
equipos o gabinetes de gobierno, como resultado
de la debilidad estructural de la economia cubana
y su sometimiento a la industria y mercado
norteamericanos; pero su grado varia desde la sumision
casi gratuita hasta la obediencia forzada por diferentes
mecanismos de presion. Baste recordar que una figura
como José Miguel Gdmez no era del total agrado de
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Washington,® que el gobierno provisional nacido del
movimiento del 4 de septiembre, presidido por Ramaén
Grau San Martin, con Antonio Guiteras en su ala
izquierda, enfrentd la hostilidad y el no reconocimiento
de la administracion de F. D. Roosevelt,?> y que los
gobiernos auténticos, dada la presion de las masas y su
proyeccion programatica hacia un mayor nivel de
soberania, entraron en algunas contradicciones, si bien
no esenciales, con el gobierno de los Estados Unidos.?

Aungue, en 1898, la intervencidén norteamericana
en la guerra frustrd la posible victoria de los
independentistas contra la metrépoli espafiola, la lucha
del Ejército Libertador y la presencia de una fuerte
conciencia nacional favorable a la independencia en la
mayoria de la poblacion, no pudo ser ignorada por los
Estados Unidos. A diferencia de lo ocurrido con Puerto
Rico, al gobierno norteamericano no le fue posible
imponerle a la mayor de las Antillas el estatus colonial
que si instauré en la hermana nacion, con lo cual
alcanzaria, en gran medida, sus objetivos en el Caribe.
Desde luego, junto al factor independentista presente
en la Isla habria que considerar otros elementos; entre
ellos, el compromiso contraido por el presidente
William Mc Kinley y el Congreso norteamericano, ante
su pueblo y el mundo, en la conocida Joint Resolution;* el
ensayo de nuevos métodos de dominacion colonial,
razones de politica doméstica, las perspectivas que se
le abrian al naciente imperialismo en la region del
Pacifico, y otros.

El nacimiento de la Republica burguesa en 1902
marca el inicio de un nuevo periodo en nuestra historia.
Sin embargo, este momento de ruptura con la etapa
colonial hace olvidar las continuidades con ese pasado.
Estas se aprecian tanto en la deformada estructura
econOmica, con su creciente dependencia del mercado
norteamericano, como en las tendencias de lo que hoy
en dia llamariamos sociedad civil y que aparecen en la
sociedad insular en las ultimas décadas del xix.®
Continuidades y rupturas que con su interna y
complementaria relacion signaran el decursar de la vida
republicana.

A partir del establecimiento de la Republica burguesa
se produce un proceso de crecimiento econdémico y
de modernizacién en el pais. Las tendencias
cosmopolitas de nuestra insularidad, presentes ya en
los siglos anteriores, se acentlan. Se inicia un proceso
complejoy contradictorio de modernidad desmedrada,
gue no modificé en lo fundamental la deformada
estructura econdémica de latifundios y monoproduccion,
pero que favorecié el timido incremento de una
burguesia e industria nacionales en otros sectores
econOdmicos. De manera paulatina, y a lo largo de esos
afos, se fueron introduciendo en el pais los avances de
la ciencia y la técnica que mejoraban las condiciones de
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la vida urbana, acortaban las distancias y perfeccionaban
las comunicaciones. Innovaciones técnicas como el
alumbrado publico, la radio, el automovil, la aviacion,
el cinematdgrafo, hasta llegar a la muy moderna
television, cambiaban el entorno insular y hacian de
Cuba una de las primeras naciones de América Latina
en introducir y aplicar estos simbolos de modernidad.
También se produjo un incremento demogréfico, ya
fuese debido al proceso natural de un indice mayor de
nacimientos de la poblacién nativa, como a oleadas
migratorias, sobre todo procedentes de Espafia, que
alcanzaron cifras significativas en las tres primeras
décadas del siglo xx.® Este aumento poblacional
determiné un crecimiento urbano, sobre todo en La
Habana, donde aparecieron nuevas zonas y repartos
residenciales que convirtieron la capital de Cuba en una
de las ciudades de mayor atractivo de la region, debido
a la diversidad y entrecruzamiento de estilos
arquitectonicos. La vida cultural experiment6 avances
con la aparicion de nuevos teatros y cines, la creacion
de instituciones culturales y revistas especializadas. La
académica se amplié con dos nuevas universidades: a
la de La Habana se sumaron la de Oriente y la de Las
Villas, en las décadas de los 40 y los 50, respectivamente.

La sociedad cubana de la Republica neocolonial se
caracterizaba por enormes diferencias entre los diversos
sectores y clases sociales. Cuba estaba marcada por
abismales contrastes y la existencia de masas marginadas.
A la opulencia y ostentacion de los grupos mas
pudientes de la burguesia, con sus lujosas casonas en
los repartos residenciales, se oponian los barrios
marginales, tan parecidos a las famosas villas-miseria
que «adornan» hoy el paisaje urbano en las mas
importantes ciudades latinoamericanas.

Cada uno de estos elementos —vistos de manera
general en las paginas precedentes— conformaron la
atmdsfera espiritual en que se desenvolvié el
pensamiento filosofico, politico y social del periodo
republicano burgués de nuestra historia. Todo el
pensamiento de esta época estd condicionado por la
situacion nacional y por las preocupaciones en torno a
la necesidad y capacidad del cubano para acceder a
una vida moderna y verdaderamente independiente.
Ello dio origen a una produccion intelectual que reforzé
0 construyd parte de los mitos de nuestra ideologia
politica y filosofica, e hizo notables contribuciones a la
cultura nacional. No abundan los estudios
contemporaneos que de manera sistematica aborden
como una totalidad el significado de esta produccion
para el desarrollo de nuestra conciencia e identidad
nacionales ni el papel desempefiado por la inteligencia
en este esfuerzo. Afortunadamente, en los Gltimos afios
han aparecido algunos trabajos que se consagran al
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estudio de las ideas y sirven de punto de partida para
futuros andlisis y valoraciones.

Aproximacion historiograficaala produccion
mas reciente sobre las ideas durante
la Republica burguesa

No resulta empresa facil intentar el trazado de las
principales direcciones y tendencias del pensamiento
cubano. Este se ha movido, historicamente, al menos
en dos direcciones: una reflexiona sobre la realidad de
su época, y aspira a la actualizacién del pensamiento en
relacion con el internacional. Es la tarea que cumplieron
José Agustin Caballero en el siglo xviu y Félix Varela,
José de la Luz y Caballero y Enrique José Varona, entre
otros, en el xix. La otra direccion se dedica a historiar
el desarrollo de las ideas en el pais. Desde el punto de
vista histérico-filoséfico se cuenta con los trabajos
precursores de Antonio Bachiller y Morales, José
Manuel Mestre, Enrique Pifieyro, José lgnacio
Rodriguez, Varonay Manuel Sanguily, quienes, a lo largo
del siglo xix, reflejarian la produccion intelectual colonial,
ya sea como valoracion general de las ideas y su
evolucién, o como estudios de corte biografico.

Durante la RepuUblica burguesa se mantienen estas
dos direcciones. Varona continta en su papel de mentor,
en las décadas iniciales del xx; posteriormente la reflexion
se diversificay amplia con los trabajos de Jorge Mafiach,
Medardo Vitier, Fernando LIés, Roberto Agramonte,
y las figuras principales de la Sociedad Cubana de
Filosofia, como Humberto Pifiera Lleray Rafael Garcia
Barcena. De interés resulta también la labor de José
Lezama Lima, pues su obra trasciende lo estrictamente
literario y alcanza dimensiones estético-filosoficas. Ya
en este periodo el marxismo comienza a ganar cierta
importancia por la paulatina influencia que ejerce en
medios intelectuales y por el didlogo y contrapunto que
autores marxistas de la talla de Carlos Rafael Rodriguez,
Juan Marinello y Radl Roa, sostienen con las ideas
dominantes en la Isla.

Desde el punto de vista de la historizacion de las
ideas y la filosofia en Cuba, sobresalen los trabajos de
Medardo Vitier, iniciador de los estudios del
pensamiento cubano en esta centuria y su sistematizador
mas importante, con una rica produccién en torno al
periodo colonial. A esta se suman, entre otros, los
escritos de Raimundo Menocal, Jorge Mafiach, Roberto
Agramonte, Manuel 1. Mesa Rodriguez, Humberto
Pifiera Llera, Elias Entralgo, Antonio Sanchez de
Bustamante y Montoro, Carlos Rafael Rodriguez y Juan
Marinello, quienes reflejaron —ya sea por el estudio
puntual de un pensador (Varela, Luz, Varona, Marti) o
por sus apreciaciones epocales—, la riqueza y diversidad



del pensamiento cubano, fundamentalmente el
decimondnico. Una mencion especial merece la
Biblioteca de Autores Cubanos, auspiciada por la
Universidad de La Habana, bajo la direccion de Roberto
Agramonte, que se dedico a publicar la obra de nuestros
principales pensadores del xix.

Tras la victoria del 59, y con la proclamacion del
caracter socialista de la Revolucion, el marxismo devino
hegemonico y la filosofia no marxista desaparecid
virtualmente del panorama intelectual de la nacion. Se
iniciaba un complejo proceso dentro de las ideas
marxistas en el pais, con diferentes etapas y tendencias,
que se prolonga hasta nuestros dias. Como consecuencia
de la influencia del marxismo soviético, y debido a una
lectura dogmatica de nuestro pasado filoséfico, pierden
fuerza los estudios sobre el pensamiento cubano. No
obstante, Carlos Rafael Rodriguez, Juan Marinello y
Raul Roa mantuvieron su continuidad, a los que se
sumaron después los trabajos de Isabel Monal, Eduardo
Torres Cuevas, Ana Cairo, Pablo Guadarrama, Zaira
Rodriguez, Olivia Miranda, y otros. La mayor parte de
lo publicado gird en torno a las figuras y los pensadores
cubanos mas importantes del siglo xix. También los
estudios sobre José Marti y el significado de su
pensamiento y obra alcanzaron una mayor dimension
y organicidad. Una contribucién importante al respecto
la constituyd la creacién del Centro de Estudios
Martianos.

La relacion puede hacerse mas extensa, sin que esto
signifique que no existan sensibles ausencias en la historia
del pensamiento en Cuba. Estas se hacen mas evidentes
al incursionar en el devenir de las ideas y la filosofia
durante la RepUblica mediatizada. Tal vez esto se
explique por la mayor dificultad que entrafia valorar
con objetividad una tendencia o un pensador
determinados, en la medida en se encuentren méas
cercanos a nuestra contemporaneidad. En ocasiones,
se genera en el investigador la sensacién de adentrarse
en un campo minado, lo que favorece el gjercicio de la
autocensura.

Por fortuna, en los tltimos afios han sido publicados
en la Isla estudios que incluyen, total o parcialmente, el
periodo de la Republica mediatizada y que introducen
alguna manifestacion del pensamiento, o analizan la obra
y significado de un pensador. En mi opinién, merecen
mencionarse entre otros, la edicion cubana, en 1995,
del libro de Cintio Vitier, Ese sol del mundo moral. Para
una historia de la eticidad cubana,” publicado en México
casi veinte afios atras; el ensayo «Pensamiento y estilo
en Jorge Mafach, de Jorge Luis Arcos, premiado por
la revista Temas en 1999;2 el prélogo del mismo autor a
una seleccion de ensayos de Mafach,® y el texto El
pensamiento filoséfico en Cuba en el siglo xx: 1900-1960, obra
colectiva bajo la direccion y redaccion final de Pablo
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Guadarrama y Miguel Rojas,?® que cuenta con una
versién anterior, editada por la Universidad de Toluca,
México, en 1995.

A Cintio Vitier le corresponde el mérito indiscutible
de haber escrito dos de las obras mas significativas en
cuanto a la busqueda y definicion de nuestra identidad
cultural. Me refiero a Lo cubano en la poesia (1958) y la
antes mencionada —que por los afios 70 fue conocida
solo por ciertos circulos intelectuales en Cuba. A mi
juicio, ese texto puede considerarse como un homenaje
de Cintio a la obra de su padre Medardo Vitier y, tal
vez, como una respuesta tedrica a la Nota introductoria a
las ideas y la Filosofia en Cuba.*

Con Ese sol del mundo moral..., Cintio Vitier continta
la senda trazada por su padre y profundiza en las raices
éticas del pensamiento cubano. La segunda parte de
este libro, titulada «De la seudorrepublica a la
revolucion, esta dirigida al analisis del contenido ético
de las manifestaciones intelectuales y politicas a lo largo
de la etapa. Dado que Vitier centra su estudio en el
caracter emancipatorio de lo moral, el problema de la
eticidad deviene hilo conductor que enlaza las
problematicas afrontadas por el pensamiento en el
periodo colonial y neocolonial.

Es precisamente la aseveracion de la centralidad de
lo ético-emancipatorio, en el decursar de las ideas en
Cuba, lo que le sirve de pretexto a Rafael Rojas para
proponer como alternativa la reconstruccién histérica
de lo que él considera la otra tradicidn de la racionalidad:
«la tradicion discursiva de la ética instrumental».’? Si la
primera estaba representada por Varela, Luz, Marti,
etc.; la segunda podia rastrearse en las posiciones de
Francisco de Arango, Saco y Varona. Con ello, se inicié
una polémica que fue recogida por las revistas Casa de
las Américas y La Gaceta de Cuba.®® No es mi propdsito
reproducir en estas paginas los argumentos utilizados,
pero como los ecos de la polémica llegan a nuestros
dias, debido a que Rojas ha profundizado su tesis en su
libro Isla sin fin: contribucion a la critica del nacionalismo cubano,
publicado en Miami en 1998, convendria retomar
algunos de los presupuestos tedricos usados por el
autor, en tanto estos sustentan su discurso.

1) El punto de partida de Rafael Rojas es que «la
cultura moderna desde el siglo xvin se habia desplegado
dentro de la perpetua tension entre una racionalidad
moral emancipatoria y otra racionalidad moral
instrumental».** Tesis que, de acuerdo con Rojas, fue
demostrada y desarrollada por Theodore W. Adorno
y Max Horkheimer en Dialéctica de la Hustracion, y que se
convirtio en el eje reflexivo de la teoria critica de la
Escuela de Frankfurt. No cabe la menor duda de que
el problema de la racionalidad instrumental en la
sociedad moderna es central para Adorno y
Horkheimer, figuras principales de la primera
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Todo el pensamiento de esta época esta condicionado por
la situacidn nacional y por las preocupaciones en torno a la
necesidad y capacidad del cubano para acceder a una vida
moderna y verdaderamente independiente.

generacién de aquella escuela. Sin embargo, una lectura
mas cuidadosa me hace dudar de que ambos
pensadores sostengan la tesis de la existencia de una
racionalidad moral instrumental. Para ellos, una de las
principales carencias de la razén instrumental se
encuentra precisamente en el factor moral. En el
prologo de la obra, escrito en Los Angeles, California,
en mayo de 1944, sus autores sefialan, en relacion con
la segunda parte del libro («Excurs I1: Juliette oder
Aufklarung und Moral»), dedicada a analizar el
pensamiento de Kant, Sade y Nietzsche, que el
sometimiento de las fuerzas de la naturaleza por un
sujeto autonomo culmina en un efecto contrario, al
predominar sobre el individuo ciertas fuerzas ciegas,
objetivas, «naturales». Esta tendencia le allana el camino
a todas las contradicciones del pensamiento burgues,
sobre todo a las de la moralidad rigurosa y las de la
amoralidad absoluta.”® Pretender entonces rastrear la
eticidad de la raz6n instrumental en Cuba puede resultar
un contrasentido.

Seria conveniente aclarar que Adorno y Horkheimer
no reducen la llustracion a una determinada época
historica, sino que la identifican con el proceso en cuyo
transcurso el hombre somete o intenta someter bajo
su dominio a las fuerzas ciegas de la naturaleza, incluida
la sociedad como una extension de ella. Bajo este
prisma, la lustracion se inicia virtualmente con la
aparicion de los antiguos mitos y se extiende hasta la
contemporaneidad. El iluminismo que tiene lugar en el
siglo xvii es solo una fase més desarrollada de este
proceso. Pero la llustracién, cuya intencién es liberar al
hombre, emanciparlo de las fuerzas ciegas de la
naturaleza y la sociedad, lleva dentro de su seno los
gérmenes de su contrario y se debate en una interna 'y
compleja dialéctica. Se propone liberar, y esclaviza; aspira
a alcanzar el progreso, y este se torna en retroceso y
barbarie; pretende el predominio de la razon, y llega a
lo irracional. Adorno, Horkheimer, y més tarde
Marcuse, no identificaban exclusivamente el predominio
de la razdn instrumental a mediados del siglo xx con el
mercado, el consumo, la ciudad, la propiedad y todas
las estructuras alienantes del capitalismo.’® A estas unian
—creo que de manera esencial— el caracter
instrumental que habian adquirido la cienciay la técnica,
las cuales, de instrumentos de desenajenacion y
liberacion del hombre, habian devenido mecanismos
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de su sometimiento al ser usadas, por ejemplo, en una
industria cultural manipuladora de las masas, que habia
degradado la llustracién en ideologia, entendida esta
Gltima como un reflejo tergiversado y manipulado de
la realidad. No solo el capitalismo con sus
manifestaciones politicas, como el liberalismo —tan del
agrado de Rojas—, sino también el stalinismo, se
hallaban regidos por esa engafiosa instrumentalidad de
la razén que alejaba al hombre de su desalienacion
efectiva.

2) Al trazar una linea teleoldgica de continuidad
entre Arango, Saco y Varona, Rojas olvida las marcadas
diferencias existentes entre estos pensadores. No se trata
de las logicas divergencias que se presentan entre
hombres de distintas generaciones, sino de la diversidad
de sus enfoques al proyectar la modernizacion de la
Isla. Mientras Arango y Parrefio, desde una postura
ilustrada, proyectaba una modernizacién basada en el
incremento de la produccion azucarera, la trata negrera
y la esclavitud, Saco abogaba —al igual que Varela y
José de la Luz y Caballero— por la abolicién de esta
denigrante y onerosa forma de explotacion. En cuanto
a Enrique José Varona, resulta siempre conveniente
precisar de qué Varona se esta hablando, pues este
destacado pensador cubano no fue solo un hombre
del periodo colonial, también desempefié un
significativo papel en las primeras décadas de vida
republicana. Es cierto que Varona, principal figura del
positivismo en Cuba, ocupd la Secretaria de Educacion
durante el gobierno interventor norteamericano y que
fue vicepresidente durante el gobierno conservador de
Mario Garcia Menocal, cargo al que renunci6é por
diferencias con este. Pero él transitd del positivismo al
escepticismo creador, y se convirtié en mentor de la
juventud cubana, a la que supo alentar en la lucha contra
la tirania de Gerardo Machado."

3) La novisima tesis de Rojas sobre la tensionalidad
entre dos tradiciones en el pensamiento cubano, remeda
las ideas que muchos afios antes expusiera Raimundo
Menocal en Origen y desarrollo del pensamiento cubano, obra
en dos volimenes, publicada en 1947.* Menocal
establece una dicotomia absoluta entre separatismo y
reformismo. El primero se mostraba intransigente con
Espafia, se guiaba por el instinto, sin razonar
cuidadosamente sobre las perspectivas del porvenir.
Formado, en su mayor parte, por quienes carecian de



bienes de fortuna, se proponia administrar y disfrutar
de una riqueza que no habia contribuido a producir. El
reformismo estaba integrado por cubanos reflexivos,
imbuidos de un racionalismo practico, escépticos
respecto a la capacidad del pueblo para regirse
democraticamente y pensaban con cuidado en las
consecuencias que habria de provocar una
independencia que ellos consideraban prematura,
conseguida con la intervencidn de las clases inferiores.

Es cierto que la tesis de Rojas introduce nuevos
elementos y se enriquece con la propuesta de una mirada
desde la problemética del debate de la modernidad,
pero el nicleo de sus ideas es semejante a la propuesta
de Raimundo Menocal. En la mencionada obra de este
autor puede leerse:

Mientras que los separatistas querian conseguir la
independencia nacional de cualquier forma, aunque después
viniera el caos social, los reformistas propugnaban
sustraerse del poder colonial de una forma evolutiva, por
etapas, con la finalidad de que el pais no padeciera trastornos
violentos y fuese regido por sus figuras mas capacitadas y
responsables. Ademas, estaban seguros de que la
insurreccion habria de significar, inevitablemente, la
ingerencia [sic] americana en los asuntos cubanos, problema
este que Saco preveiay que querfa evitar a todo trance. Marti
abogaba también por la independencia cubana sin
limitaciones, pero lo abstracto de sus ideas y concepciones
no le permitia observar la fatalidad real de las consecuencias
inevitables.'®

Si la mencionada obra de Cintio Vitier y el debate
que suscita, tienen como objeto una tematica vista en
su evolucion historica, el estudio de uno de los mas
importantes intelectuales de esta etapa ocupa la atencion
de otro estudioso contemporaneo. A Jorge Luis Arcos
le debemos, entre otras contribuciones, el rescate,
valeroso y necesario, de una figura compleja y
contradictoria como la de Jorge Mariach. Arcos sefiala,
con razon, que Mafach fue el ensayista paradigmatico
de la Republica «desustanciada» —como acostumbré
a llamarla este destacado pensador, anticipandose a los
epitetos de mediatizada o neocolonial. Arcos escribe:

Por muchas razones fue Mafiach el pensador, el ensayista,
el hombre publico, el académico emblematico de la
Republica. Nace en 1898, afio de la Guerra hispano-cubano-
norteamericana, que propicié la mediacién estadounidense
en laindependencia de Cubay el primer ensayo, en nuestra
América, de una repUblica neocolonial, y muere en 1961,
luego del triunfo de la Revolucidn cubana, el primer ensayo,
en América, de una revolucion socialista, desencantado de
su orientacion marxista-leninista. Toda su obra y su
pensamiento tuvieron un centro cordial: su desvelo por lo
que él mismo llamé «la Nacién que nos faltay, titulo de un
libro que pensd escribir y pudiera presidir el de su obra
toda.?

Pero la controvertida figura de Mafiach es recogida
también por otros autores, aunque estos no se
propongan —como en el caso de Arcos— concentrar
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su estudio en este ensayista mayor. En el mencionado
texto, EI pensamiento filosofico en Cuba en el siglo xx:
1900-1960, se dedica un epigrafe a valorar parte de la
produccién intelectual de Mafiach y se hace referencia
a ella en otras de sus partes. El propdsito del libro es
brindar un panorama general, lo mas completo posible,
de las tendencias filosofico-ideoldgicas no marxistas
presentes durante la Republica neocolonial. No existe,
hasta la fecha, ningtin otro volumen que haya abarcado
a tantos pensadores para tratar de dar una imagen del
movimiento de las ideas en ese periodo histérico. En
esta generalizacién radica su principal mérito y a la vez
su limitacion mas notable.

Fruto de una investigacion acuciosa por parte de
un equipo de profesores de la Universidad Central de
Las Villas, la obra ofrece al lector una informacion
inicial, de primera mano, sobre diferentes pensadores
—se hayan dedicado o no a incursionar en las
problematicas estrictamente filoséficas— y las
principales corrientes filosoficas e ideoldgicas presentes
en la Isla. No obstante la amplitud de la relacion, se
excluyen figuras que merecerian un lugar en ella, como
Raimundo Menocal y Manuel Marquez Sterling,
personalidad esta Gltima de importancia en las dos
primeras décadas de vida republicana. Al respecto,
pudiera alegarse que este no era propiamente un
filésofo, pero tampoco lo eran otros que si aparecen
en el texto, como los historiadores Ramiro Guerra y
Enrique Roig de Leuchsenring o los espiritistas Julio
Galvez y Salvador Molina, salvando desde luego la
enorme distancia intelectual que media entre unos y
otros, y que favorece sin discusion a los primeros.

Tal vez incida en lo impreciso del criterio de seleccion
la no definicion de qué entender por pensamiento
filosofico en Cuba. Otro problema que se detecta es el
tratamiento un tanto simple, descriptivo, y en ocasiones
esquematico, de algunas personalidades estudiadas o
corrientes filosofico-ideoldgicas. Al margen de estos
sefialamientos, es necesario reconocer que estamos ante
una obra precursora, hacedora de caminos que facilitan
el recorrido por el complejo y contradictorio mundo
de las ideas en la Cuba neocolonial.

A este universo del pensamiento y la inteligencia
cubanos le es propia la diversidad de enfoques y
tendencias. De hecho, las preocupaciones en torno a la
modernidad y la capacidad o incapacidad de los
cubanos para acceder y desenvolverse dentro de sus
parametros, las cuestiones relativas a la identidad, los
defectos y virtudes del ser nacional, y el deber ser del
pais —vistos desde diferentes prismas: politico, moral,
eugenésico, social—, constituyeron parte del inventario
de problemas que fueron abordados tanto por los
grandes pensadores cubanos —Enrique José Varona,
Fernando Ortiz, Jorge Mafiach, Rubén Martinez Villena
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y Julio Antonio Mella, entre otros—, como por autores
menores al estilo de Cristébal de la Guardia, José Sixto
de Sola y Mario Guiral Moreno. En definitiva,
expresado en términos mas generales: Cuba, su
soberania y posible destino devino punto nodal del
horizonte reflexivo de varias generaciones de
intelectuales cubanos y sus estudios constituyen estaciones
principales de todo recorrido por la historia de las ideas
en la Isla.

Cartograma de las ideas en la Republica
burguesa

El estudioso de las ideas se mueve siempre en un
terreno escabroso y lleno de obstaculos, maxime
cuando no existen antecedentes. Hasta cierto punto,
quien se adentra en el territorio del pensamiento para
estudiarlo e investigarlo se asemeja al cartégrafo que
expresa mediante puntos, lineas y zonas coloreadas
sobre un mapa, hechos de una misma naturaleza. Se
sobrentiende que el historiador de las ideas o de la
filosofia no utiliza tales instrumentos. Mas bien construye
una carta imaginaria sobre la que traza las corrientes
ideoldgicas, las tendencias filosofico-politicas, los
problemas objeto de reflexion y debate v,
fundamentalmente, las concepciones de los pensadores.
Todo ello con el propdsito de proporcionar un cuadro
lo més exacto posible de las ideas y su movimiento
historico.

Este cuadro se halla bastante incompleto en lo que
respecta al conjunto de ideas prevalecientes a lo largo
de la Republica neocolonial. El trazado de las corrientes
ideoldgicas, politicas y filoséficas que caracterizan el
periodo, se encuentra realizado desde una perspectiva
general, no exenta, en ocasiones, de cierto punto de
vista dogmatico, que presenta una débil capacidad
explicativa cuando se intenta aplicarlo a los pensadores
y, muy especialmente, a aquellos que se distinguen por
la complejidad y contradictoriedad de sus ideas y
conducta civica. Asi, por ejemplo, en la Seleccién de lecturas
de pensamiento politico cubano 1, editada por la Universidad
de La Habana en 1985,2 se clasificaba al pensamiento
politico de las dos primeras décadas del siglo xx en
tres grandes vertientes:

1. Pensamiento democratico y patriotico revolucionario
(Salvador Cisneros Betancourt, Manuel Sanguily,
Enrique José Varona y Julio César Gandarilla).

2. Pensamiento liberal burgués con una orientacion
reaccionaria y antinacional (Raimundo Cabrera,
Manuel Mérquez Sterling, Rafael Martinez Ortiz).

3. Pensamiento democratico-popular y socialista
(Diego Vicente Tejera, Carlos Balifio).?
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Otro ejemplo que tener en cuenta es el que aparece
en el ya mencionado texto EI pensamiento filoséfico en
Cuba..., cuando al referirse a la definicion ideoldgica y
lineas filosoficas a partir de los afios 20, dice:

Asi quedaron definidas en el plano ideolégico dos lineas
en el pensamiento filoséfico burgués cubano durante la
Republica neocolonial:

1. Una linea francamente reaccionaria, profundamente
anticomunista, que se hizo més recalcitrante después
del fracaso de la revolucién del 30, y que expresaba los
intereses del bloque burgués terrateniente. Esta linea
fue la predominante durante las Gltimas décadas de la
seudorrepublica. En ella se destacaron Jorge Mafiach,
Luis A. Baralt, Humberto Pifiera Llera, Roberto
Agramonte, Mercedes y Rosaura Garcia Tuduri, etcétera.

2. Unalinea progresista que continuo la tradicion filoséfica
cubana anterior y traté de mantenerla viva. Esta linea
representaba las frustradas aspiraciones del sector mas
radical de la burguesia nacional y el sector patriético de
la pequefia burguesia, que se vieron incapacitados de
realizar los suefios democraticos y liberales afiorados
por el pensamiento burgués decimondnico, debido a
la penetracion imperialista. En este pequefio grupo de
intelectuales se destacaron Fernando LIés, Medardo
Vitier, Justo Nicola, Antonio Sanchez de Bustamante
y Montoro y Juan I. Jiménez-Grullén.?

Es un hecho que, siempre que se clasifica y ordena,
se produce una cierta esquematizacion o simplificacion
gue borra los matices y posturas intermedias entre las
lineas ideoldgicas y los propios pensadores. Por eso
pienso que, al hacerlo, debe evitarse toda proyeccién
reduccionista que provogue cuestionamientos ulteriores.
El andlisis realizado en el primer ejemplo en torno a las
corrientes ideopoliticas y la inclusién, en cada una de
ellas, de figuras de la vida intelectual y politica del pais
en las dos primeras décadas del siglo xx, despierta en
el estudioso avezado mas de una interrogante.

La primera es una pregunta que cae por su propio
peso. ;Existe 0 no un pensamiento conservador en
Cuba, en este periodo? Es cierto que se habla de una
corriente reaccionaria y antinacional; pero se le cataloga
como liberal-burguesa. Opino que en la Republica
neocolonial existié un pensamiento conservador, y que
algunas de las figuras incluidas en esta seleccion dentro
del liberalismo burgués militaron, en realidad, en las
filas del conservadurismo.

Una segunda cuestion se refiere a si el pensamiento
democratico y patri6tico revolucionario no es también
liberal. En mi criterio, tanto esta corriente como la
denominada como tal, se insertan en el pensamiento
liberal. Por lo regular, se piensa que el liberalismo
burgués se comporta como un todo homogéneo,
cuando en realidad en €l se han presentado posiciones
disimiles. Junto al econdmico, se encontraba un
liberalismo politico, cuyo diapasén le permitié moverse
entre los extremos, para acercarse en unas ocasiones al
conservadurismo y, en otras, a las posiciones
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Lideas y conducta civica.

4 N
El trazado de las corrientes ideoldgicas, politicas y
filos6ficas que caracterizan el periodo, se encuentra
realizado desde una perspectiva general, no exenta, en
ocasiones, de cierto punto de vista dogmatico, que presenta
una débil capacidad explicativa cuando se intenta aplicarlo
a los pensadores y, muy especialmente, a aquellos que se
distinguen por la complejidad y contradictoriedad de sus

revolucionarias mas radicales. Ello encuentra una
explicacion a partir de los presupuestos filoséficos que
le servian de fuente nutricia.

En el pensamiento filos6fico burgués moderno
existen, al menos, dos tradiciones que influyen en el
liberalismo politico decimondnico y de las primeras
décadas de siglo xx. Una, toma al hombre como ser
egoista, y hace de esa condicion el fundamento de las
relaciones humanas. Para esta tradicion, el hombre es
un ser imperfecto e incorregible. Piensa que la
democracia es el menor de los males posibles, y por
eso tiene grandes puntos de contacto con las posiciones
conservadoras. La otra, de franca inspiracion ilustrada,
no niega el egoismo, pero entiende al hombre como
ser perfectible, al considerar la bondad como elemento
intrinseco a su naturaleza. Inspirada en el mito del buen
salvaje, se preocupa por el papel de la educacién como
medio para perfeccionar al hombre y el funcionamiento
social. La sociedad, para ella, se rige por el contrato
social basado en el respeto a la libertad, igualdad y
solidaridad humana; derechos naturales que son
considerados desde una perspectiva abstracta. Estos
puntos de vista la acercan a posiciones politicas mas
democraticas y radicales.

Una Gltima reflexion sobre la Seleccidn..., que también
es valida para el texto sobre El pensamiento filosofico en
Cuba..., se refiere a la calificacion del pensamiento de
determinadas figuras como reaccionario, y su inclusién
I6gica en esa corriente. Intelectuales como Manuel
Marquez Sterling, Mafiach o Roberto Agramonte eran
portadores de un pensamiento rico, complejo y
controvertido, poco susceptible de ser enmarcado en
una u otra tendencia por medio de determinados
reduccionismos ideoldgicos.

Es bastante cuestionable la ubicacion de Marquez
Sterling en un liberalismo reaccionario y antinacional.
No pretendo negar su elitismo —dado su culto a la
platonica creencia del intelectual como gobernante
ideal—, ni hacer de él un paladin del antimperialismo;
Pero su posicion no era propiamente proimperialista,
pues sostenia el criterio de oponer la virtud doméstica
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a la injerencia extrafa, tesis sustentada por la mayor
parte de la intelectualidad insular en las dos primeras
décadas del siglo xx. Marquez Sterling apelaba a la
educacién del pueblo, resaltaba la importancia de la
regeneracion moral, y fustigaba la politica corrupta de
los partidos tradicionales. Este liberalismo ilustrado
contribuy6 también al desarrollo del sentimiento y la
conciencia nacionales. En Doctrina de la Repiblica escribe:

Sin duda nuestro noble pueblo atraviesa un periodo
singular de su evolucion republicana. Es casi el mismo
pueblo de la colonia. Los nuevos habitos de la Republica
tropiezan adn con los viejos habitos del cautiverio. La
esclavitud le irrita pero no le sorprende. Cuando la esclavitud
le cause al mismo tiempo sorpresa e irritacion sera mas facil
gobernarlo que desgobernarlo.2

Ese civilismo se hace mas evidente cuando en la
mencionada obra leemos:

El gran partido politico del porvenir, en Cuba, ha de ser el
que se oponga a la corriente y el espiritu del privilegio; y ha
de constituirse como una urgente necesidad reparadora; y
ha de sostenerlo, impulsarlo, engrandecerlo, frente a esa
vision de abusos e injusticias, de fraudes y despotismo
que lleva en los ojos, a modo de resignacion, el pueblo
cubano.®

En cuanto a Roberto Agramonte y Jorge Mafiach
es conveniente hacer algunas precisiones, pues con su
actividad y obra no solo enriquecieron el conocimiento
filoséfico, sino que fueron mas alla, al realizar una
notable contribucion a la cultura nacional. Es imposible
negar que ambos estuvieron marcados por el
anticomunismo, tendencia que suscribia una buena parte
de la sociedad e intelectualidad cubana antes del 59, y
que solo la capacidad politica de Fidel Castro pudo
revertir. El rechazo al marxismo de esos dos pensadores
los condujo, con posterioridad a la radicalizacién del
proceso revolucionario, a abandonar el pais. Sin
embargo, este comportamiento no debe llevarnos a
descalificar por completo su produccion y estigmatizarla
como esencialmente reaccionaria y antinacional, pues
en sus escritos se encuentran un conjunto de reflexiones
valiosas alrededor de las ideas, la cultura y la filosofia
en Cuba.
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Agramonte y Marfiach aspiraban a una Republica
burguesa, liberal, democratica, con soberania plena.
Puede pensarse que fueron los representantes
ideoldgicos de un sector social inexistente en el pais: la
burguesia nacionalista. Digo nacionalista y no nacional,
dadas las diferencias entre una y otra. Cuba conté con
una burguesia nacional que, a despecho de sus
homélogas de México, Argentina y Brasil, no generd
en ciertos sectores dentro de su seno un movimiento
auténticamente nacionalista. La burguesia cubana nunca
pudo cortar el cordén umbilical que la ataba al capital
norteamericano, de ahi que no pudiera desarrollar una
industria nacional y, por consiguiente, alcanzar mayores
cuotas de independencia econémica y soberania.

En la Cuba neocolonial, el nacionalismo tuvo sus
exponentes mas importantes en las clases trabajadoras
y en sectores radicales de la pequefia burguesia. También
se encontraba en las buenas intenciones de distintos
sectores medios y de la intelectualidad. Lo tragico en
personalidades como Agramonte y Mafiach es que, por
prejuicios de caracter clasista y por su anticomunismo,
abjuraron del proceso revolucionario, mediante el cual
se logré la dignidad nacional a que aspiraban, al alcanzar
niveles de independencia y soberania desconocidos
hasta ese momento.

Agramonte se dio a conocer en la vida publica
nacional por sus criticas a las concepciones
antidemocraticas y reaccionarias de Alberto Lamar
Schweyer, quien en Biologia de la democracia?® defendia la
dictadura de Machado desde el prisma de la eugenesia.
Este sostenia, desde un punto de vista biologizante, la
superioridad de la raza blanca, la Gnica que por sus
condiciones intelectuales y su capacidad podia evitar la
anarquia y el desorden social. Los gobiernos fuertes y
dictatoriales eran los apropiados para naciones como
Cuba, con un porcentaje significativo de poblacion
mestiza y negra.

La perspectiva eugenésica de Lamar formaba parte
de una tendencia socialdarwinista que, siguiendo
patrones discursivos continentales, se habia insertado
en el clima intelectual cubano desde principios de siglo.
La critica o defensa de determinados rasgos del cubano
desde una perspectiva biologizante puede rastrearse en
la produccién intelectual de la época.?” En La biologia
contra la democracia. Ensayo de solucion americana,?®
Agramonte mostré el caracter seudocientifico de las
concepciones lamarianas y puso punto final a los debates
de corte eugenésico, al evidenciar la irreductibilidad de
lo social a lo bioldgico. Pero su critica fue mas allé,
pues patentizé también la inconsistencia de las ideas,
de origen nietzscheano, de Lamar en torno al papel del
superhombre en la historia. El joven profesor de la
Universidad de La Habana demostré que las grandes
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personalidades pueden influir grandemente en un
acontecimiento histérico, pero no crearlo.?

La contribucién de Agramonte a la educacion y
cultura nacionales trasciende las aportaciones que hace
en La biologia contra la democracia. Profesor titular de
Sociologia General y Filosofia Moral, sustituy6 a Varona
en la Catedra de Ciencias Filosoficas. Escribié una
Introduccidn a la Sociologia y un Tratado de Sociologia General.
Fue Decano de la Facultad de Filosofia y Letras y mas
tarde Rector de la Universidad de La Habana. Asumio
la direccidn del Partido Ortodoxo después de la muerte
de Eduardo Chibés y lleg6 a participar en el primer
gabinete ministerial después del triunfo revolucionario
de enero de 1959. Pero méas que por su labor en la
Sociologia o por su actividad de direccién, debe
resaltarse su papel en la conservacion y divulgacién de
la produccion filoséfica cubana del siglo xix. Su
actividad al frente de la Biblioteca de Autores Cubanos
coadyuvd al rescate de una conciencia patriética, que
habia encontrado su mejor expresion en nuestra filosofia
decimondnica. Agramonte, al igual que Medardo Vitier,
colocd las investigaciones histérico-filoséficas al nivel
de las méas avanzadas del continente, y dio pasos
precursores en la basqueda de una filosofia propia.

Mucho méas compleja y controvertida que la figura
de Roberto Agramonte, se nos presenta la de Jorge
Marfiach. Como hombre publico, particip6 en la
Protesta de los Trece y en el Grupo Minorista. Se opuso
a la dictadura de Machado desde las filas del
contradictorio y derechista ABC, y contribuy6 al
establecimiento de la Constitucion del 40. Se manifesto
en contra del golpe de Estado de Batista y firmé un
manifiesto de solicitud de amnistia para los asaltantes
al cuartel Moncada en 1953. Dio muestras de simpatia
por el Movimiento 26 de Julio y por Fidel Castro. El
triunfo revolucionario lo content6 grandemente, pero
—Ccomo ya se apuntd— desencantado con el rumbo
socialista que se estaba produciendo en el proceso
revolucionario, y movido por su anticomunismo,
abandono la Isla en 1960.

A lo largo de méas de cuatro décadas, Mafiach se
distinguid por su actividad intelectual. Fue profesor
titular de la Universidad de La Habana, fundador y
director de la Universidad del Aire, miembro de la
Academia Nacional de Arte y Letras, de la de Historia
de Cuba y de la Cubana de la Lengua. Se distinguio
como brillante ensayista, con una obra rica y polémica
gue aparecio en revistas como Avance, Social y Bohemia.
Entre sus principales obras se destacan: La crisis de la
alta cultura en Cuba, Indagacién del choteo, Marti, el Apdstol,
Historia y estilo y Para una filosofia de la vida y otros ensayos.

No es posible realizar aqui un andlisis de los aportes
de estas obras al patrimonio cultural de la nacion. No
obstante, me parece necesario mencionar que obras



como Marti, el Apostol, llegaron a los mas diversos
sectores de la poblacion y enriquecieron el conocimiento
sobre el Maestro y sus posturas antimperialistas. Un
ensayo como «Indagacién del choteo» supera la
connotacién exclusivamente negativa que esta
manifestacion tenia en la obra de Fernando Ortiz y se
adentra en un estudio psicoanalitico y social del cubano,
que muestra rasgos del ser nacional. En su estudio,
Mafach reconocia que el choteo estaba pronto a
desaparecer como rasgo del caracter cubano. Cabe
preguntarse si en realidad se esfumé de nuestros habitos
de conducta y nuestra cultura, o si sufrié una
metamorfosis que espera por nuevos estudios. Con esta
obra, Mafiach se adelanta a andlisis similares que
—como El perfil del hombre y la cultura en México, de
Samuel Ramos— exploraban el complejo mundo de
lo autéctono y la universalidad filosofica de lo
identitario.

Algunas valoraciones finales

Es sorprendente cémo, desde fines de los afios 20,
se esta produciendo en el pais un complejo movimiento
intelectual que se dedica a estudiar, desde diferentes
perspectivas, los rasgos definitorios de nuestro ser
nacional. Se comienza a construir una filosofia de la
identidad y la autoctonia que, como queria Luz y
Caballero, fuese tan sofia como lo fue para los griegos.
También se desarrolla una importante corriente que, al
historiar las ideas en Cuba, recupera para la cultura
nacional el significado e importancia de la obra de Varela,
Luz, Saco, Varona y Marti, y propicia la consolidacion
de nuestra conciencia patriotica.

Tal vez por ello siempre me han resultado
contraproducentes las tesis sobre un vacio filosofico
casi absoluto en las primeras décadas del siglo xx, o la
inexistencia de filosofia en la Cuba republicana hasta la
aparicion de la Sociedad Cubana de Filosofia, en los
afios 40; ideas sustentadas por Medardo Vitier y
Humberto Pifiera Llera, respectivamente. Ambos
tendrian razon si la filosofia quedara reducida a la
construccion de grandes sistemas especulativos, pero
si por filosofia, en esta parte del hemisferio, se entiende
no solo lo metafisico y especulativo, sino una reflexion
mas centrada en nuestras necesidades vy
autoconocimiento, y enfocada hacia la problemética de
los valores, la ética, la politica, y lo sociocultural, las
tesis expuestas anteriormente carecerian de fundamento
s6lido. Una definicion de la filosofia que precisa el
Nuevo mundo fue ofrecida, casi cien afios atras, por el
argentino Juan Bautista Alberdi, cuando en «ldeas para
un curso de filosofia contemporanea» escribia:
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Nuestra filosofia, pues, ha de salir de nuestras necesidades.
Pues segln estas necesidades ¢cuales son los problemas
que la América esta llamada a establecer y resolver en estos
momentos? Son los de la libertad, de los derechos y goces
sociales de que el hombre puede disfrutar en el mas alto
grado en el orden social y politico: son los de la organizacion
publica mas adecuada a las exigencias de la naturaleza
perfectible del hombre, en el suelo americano.

De aqui que la filosofia americana debe ser esencialmente
politica y social en su objeto; ardiente y profética en sus
instintos; sintética y organica en su método; positiva y
realista en sus procederes; republicana en su espiritu y
destinos.®

Los pensadores més importantes de la Cuba
neocolonial, tal vez sin proponérselo de manera
consciente, sentaron pautas para una tal filosofia. Al
darse a la tarea de conocer nuestra realidad, penetraron
en los rasgos de nuestra idiosincrasia, rescataron nuestras
raices historicas y culturales, denunciaron la corrupcion
administrativa y la dependencia econdmicay politica, y
sofiaron con una Republica libre, democrética y con
determinados niveles de equidad y justicia social.

Es cierto que la representacion que cada uno de
ellos se hizo, respondia a motivaciones ideologico-
clasistas, y estas posibilitan ubicarlos en las consabidas
posturas de derecha, centro e izquierda. Pienso que,
siempre que sea factible, se debe evitar la clasificacion
simplista y favorecer el anlisis casuistico, pues solo este
nos preserva del error y el esquematismo. Tal vez una
posible solucion consista en identificar a los pensadores
con los proyectos sociales que estos representan, y como
se insertan en los problemas que se debaten y en las
coyunturas discursivas.

Del entusiasmo inicial por la construccion de una
nacion moderna, proyectada hacia un proceso
descolonizador que vio en los Estados Unidos un
referente de progreso y desarrollo cientifico-técnico
(constatable en la obra del todavia positivista Enrique
José Varona y del joven Fernando Ortiz, entre otros
autores), se pasa al discurso de la frustracion
republicana. Buen ejemplo de esto se encuentra en el
escepticismo de Varona y la sensacion de decadencia y
frustracion presente en la obra de José Antonio Ramos,
Roque E. Garrigd, y otros. El surgimiento del Grupo
Minorista y la aparicion de revistas como Avance y
Bimestre Cubana, junto a la reaparicion, bajo la direccidn
de Fernando Ortiz, de la Sociedad Econémica de
Amigos del Pais y la renovacién de los estudios
historicos, con Ramiro Guerra, Enrique Roig de
Leuchsenring, y otros, crearon un clima intelectual, bajo
el principio de «despertar de la conciencia nacional».

Esta atmésfera, unida a diversos factores politicos,
profundiz6 el antimperialismo que se venia gestando
entre diferentes sectores de la poblacion, y desemboco
en la revolucién antimachadista primero, y en las luchas
en torno a la constituyente del 40, después. Fue en los
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marcos de este contexto que emergié con fuerza en la
arena politica e intelectual de la nacion una corriente
procedente de las filas de las clases trabajadoras, que
desempefié un importante papel en la lucha contra la
tirania de Machado y a favor de reivindicaciones
populares, democraticas y antimperialistas: el marxismo.
Su irrupcién, presidida por el ejemplo luminoso de
Rubén Martinez Villena y Julio Antonio Mella, dio un
nuevo sentido a la filosofia y a las ideas en Cuba.
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