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4 Jorge Francisco Liernur

Un bello verso de William Wordsworth citado 
por Raymond Williams (1997: 182) devela 
el tema que subyace en el texto que habrá de 
leerse. En uno de los poemas del libro VII 

de El preludio, «Residencia en Londres», la metrópolis 
es descrita del siguiente modo: 

¡Oh, absoluta confusión! Signo no falso
de lo que la gran ciudad es en sí misma
para todos, excepto para algún rezagado aquí y allá,
para el enjambre entero de sus habitantes,
un mundo que los hombres no pueden discernir,
esclavos incansables de bajos impulsos
que viven dentro de la misma corriente perpetua
de objetos triviales, mezclados y reducidos a una sola 	
					        identidad,
entre los cuales las diferencias carecen
de ley, de sentido, de fin. 

A finales del siglo xviii, el poeta anticipa los rasgos 
principales de la transformación urbana que será 
característica de la modernidad. Como lo sintetizara 
David Harvey, 

el impulso de acumulación del capital ha ayudado a crear 
ciudades tan diversas como Los Ángeles, Edmonton, 
Atlanta y Boston, y transformado casi más allá de todo 
reconocimiento [...] ciudades antiguas como Atenas, 
Roma, París y Londres. Ha conducido igualmente a una 
búsqueda incansable de nuevas líneas de productos, 
nuevas tecnologías, nuevos estilos de vida, nuevas formas 
de trasladarse, nuevos lugares que colonizar; una infinita 
variedad de estrategias que reflejan un ilimitado ingenio 
humano para encontrar nuevas formas de obtener beneficio. 
El capitalismo, en resumen, siempre ha prosperado en la 
producción de diferencia. (Harvey, 2007: 137). 

Expresión física del desbocado proceso de producción, 
distribución, cambio y consumo, orientado y guiado 
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por el crecimiento sin límites del capital, la metrópolis, 
o si se prefiere la ciudad moderna, está constituida, 
efectivamente, por «diferencias» o fragmentos en 
continuo proceso de creación y destrucción, cuya única 
vinculación entre sí está dada exclusivamente por su 
rol más o menos transitorio en aquel proceso. 

La metrópolis es la sede de la economía monetaria, 
el lugar en el que se concentra la dinámica de continua 
destrucción innovadora que, como ha sido destacado 
por Berman (1978), de manera tan vibrante Carlos 
Marx y Federico Engels expresaran en el Manifiesto 
Comunista: 

Este cambio continuo de los modos de producción, este 
incesante derrumbamiento de todo el sistema social, 
esta agitación y esta inseguridad perpetuas distinguen 
a la época burguesa de todas las anteriores. Todas las 
relaciones sociales tradicionales y consolidadas, con su 
cortejo de creencias y de ideas admitidas y veneradas, 
quedan rotas: las que las reemplazan caducan antes de 
haber podido cristalizar. Todo lo que era sólido y estable 
es destruido; todo lo que era sagrado es profanado, y los 
hombres se ven forzados a considerar sus condiciones 
de existencia y sus relaciones recíprocas con desilusión. 
(Marx y Engels, 1872: 30-1).

Gran máquina en el proceso de creación del capital, 
la ciudad moderna es asimismo el más poderoso 
instrumento de creación de esas «nuevas creencias» y, al 
menos hasta la contemporánea explosión de nuevas redes 
planetarias de comunicación en tiempo real, actúa además 
como el vehículo más eficiente para la distribución de 
bienes culturales, entre los que se mezclan nuevos hábitos 
y formas de construcción de consenso, con novedosos 
modos de comprensión de la realidad, constituida por 
los escombros/fragmentos de aquel «derrumbe», en 
apariencia dispersos «sin ley ni fin».

En este trabajo se presentan brevemente tres 
expresiones culturales engendradas por la ciudad 
moderna en la condición que venimos de describir. 
En el primer caso veremos la emergencia de la novela 
policial en el Londres victoriano como un mecanismo 
sublimado de articulación de esos fragmentos. En el 
segundo mostraremos cómo uno cualquiera de ellos 
—un cambio en la moda femenina— es solo la punta 
de una de las olas innumerables del océano siempre 
móvil del proceso de transformación. En el tercero 
examinaremos la aparición de un nuevo modelo de 
manipulación de la fragmentación —el montaje— 
y su influencia en una diversa aproximación a la 
modernidad misma. 

No es ocioso aclarar que, en razón de las condiciones 
de la presente publicación, el ensayo no intenta 
presentarse como una investigación exhaustiva de 
cada uno de los temas analizados, sino apenas como 
una breve introducción, justificada —en el contexto 
del propósito del presente segmento monográfico de la 
revista— por la intención de mostrar el funcionamiento 

de la metrópolis como ese poderoso instrumento 
cultural al que hemos hecho referencia. 

La ciudad como amasijo de fragmentos 
inciertos: Londres y la formación de la novela 
de detectives

Londres no es la ciudad originaria de la ficción 
detectivesca ni mucho menos. Según las opiniones más 
difundidas, la primera narración moderna occidental de 
este tipo habría nacido de la inspiración de Edgar Allan 
Poe, con su «The Murders in the Rue Morgue» de 1841. 
Pero es en Londres donde fue creada la que es, sin lugar 
a dudas, la figura emblemática del género: Sherlock 
Holmes. La novela de detectives se presenta como un 
rompecabezas sin piezas previamente establecidas, para 
cuya resolución es el propio jugador el que tiene que 
descubrirlas: del mismo modo en que la gran ciudad 
moderna se nos propone como un inmenso conjunto 
de fragmentos aparentemente inconexos entre sí. Por 
eso, ante todo, la ciudad moderna es una metáfora del 
laberinto. 

Lo sabemos: Londres fue la ciudad de mayor 
crecimiento en el siglo xix. De 1801 a 1851 duplicó 
su población, al albergar 2 685 000 habitantes. 
En 1900, ese número se había más que duplicado 
nuevamente y los londinenses eran 6 586 000. Nunca 
antes se había visto un fenómeno de esa magnitud. 
Si de un lado a otro la ciudad se extendía a lo largo 
de ocho kilómetros a comienzos del xix, cuando el 
siglo terminaba esa magnitud había alcanzado los 
veintisiete kilómetros. 

En esa época Londres fue el destino deseado y 
conseguido por millones de inmigrantes, desde los 
pueblos de todo el Reino Unido, e incluso desde el 
este de Europa y Asia. El control de la identidad y 
la conducta de los habitantes había estado, hasta 
entonces, en manos de las pequeñas comunidades, y 
especialmente de la Iglesia. Pero con esos traslados, la 
masa de nuevos habitantes urbanos escapaba a la vez 
del control policial y del moral. Así como nadie sabía 
dónde terminaba Londres, nadie conocía tampoco 
el nombre de su vecino: el misterio celado en lo 
desconocido será el componente básico del género 
narrativo que estamos examinando. 

Fiedling ya advertía su emergencia a finales del 
siglo xviii: 

Quienquiera que considere las ciudades de Londres y 
Westminster, con el reciente y vasto crecimiento de sus 
suburbios, la gran irregularidad de sus edificios, la inmensa 
cantidad de callejones y callejuelas, cuadras y plazoletas 
secundarias, debe pensar que si se las hubiera construido 
con un propósito cierto de ocultamiento, no podrían haber 
sido mejor ideadas. (Citado en Williams, 2001: 192) 
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Y un siglo más tarde, comentando el trabajo de 
Dickens, Gissing confirmaría a «Londres como un lugar 
de miserable misterio y terror, de lo inexorablemente 
grotesco, de oscuridad laberíntica y de fantástica 
fascinación» (citado en Williams, 2001: 280). 

Era ciertamente una ciudad con enormes áreas 
en las que reinaba ese «miserable misterio y terror». 
La encuesta Booth lo reveló, negro sobre blanco, en 
1887: en el East Side había 314 000 pobres —35% 
de la población capitalina— y en toda la ciudad se 
contabilizaba un millón. Más inquietante aún era 
comprobar que algunos de los tremendos enclaves 
de esa miseria, a cuyos habitantes la propia encuesta 
calificaba como «extremadamente pobres» o incluso 
como «viciosos y criminales» se localizaban también 
en Marylebon, no lejos de Oxford Square, o a solo unos 
pocos centenares de metros de la City. Se trataba de «La 
ciudad de la noche espantosa» que descarnadamente 
había presentado James Thomson en su poema así 
titulado, publicado por primera vez en 1872 (Sugden, 
2002).

En esos años, la noche comenzaba a hacerse 
protagonista de la vida urbana gracias a la extensión de 
la red de iluminación de gas, que en 1880 sumaba más 
de un millón de lámparas, y a partir de la instalación de 
lámparas de arco desde 1870. La literatura comenzaría 
a darles forma a los nuevos temas de ese protagonismo, 
y Le Gallienne (1895) escribirá: «Londres, Londres, 
nuestro deleite/ Gran flor que se abre solo de noche./ 
Gran ciudad del sol de medianoche/ cuyo día comienza 
cuando el día muere». 

John Macneil Abbot Whistler pintó su inquietante 
«Londres nocturno» en 1875, y muchas otras obras 
como esa, suyas y de sus seguidores, sublimaron un 
nuevo tiempo abierto para la vida y para el delito. De 
esta manera, la oscuridad y la niebla en las calles de 
Londres se constituyeron en metáforas de la oscuridad 
y niebla social que caracterizaban a la ciudad. 

Pero la niebla —el mundo lo supo más tarde— no 
era tal: en una carta al editor escrita en 1898, W. B. 
Richmond protestaba porque 

esta casa está a cinco millas de Charing-Cross; pero un 
viento del este sopla todo el mugriento humo de Londres 
hacia aquí. En este momento (el mediodía), la atmósfera 
es más oscura que en muchas noches. No es de ningún 
modo niebla; es un pesado humo negro que está colgando 
sobre nosotros. (Citado en Clark, 2008: 7) 

El detective creado por Conan Doyle no se mueve 
habitualmente en los barrios más desfavorecidos, 
pero nadie ignora que sus historias se desarrollan 
precisamente en esa atmósfera oscura e incierta, así 
como que sus personajes deambulan y se ocultan en 
el misterioso laberinto urbano.

Ahora bien, para resolver oficialmente esos 
misterios, la sociedad inglesa había creado, en 1829, 

la Metropolitan Police of London (MPL). ¿Por qué a 
partir de 1886 la figura que conquistó a los lectores fue 
la de un detective privado?

Un estudio de Shpayer-Makov (2011) nos ayuda 
a responder esta pregunta. Scotland Yard, el cuerpo 
de detectives de la MPL, se creó en 1842, no sin 
resistencias por parte de sectores de la sociedad, que 
lo veían como una intrusión o un modo de espionaje 
que amenazaba las libertades privadas de las personas. 
La actividad de los detectives públicos se consolidó de 
todos modos, y en 1869 eran 2,3% de la MPL. Años más 
tarde (1878) la actividad adquirió la forma del Criminal 
Investigation Department. Pero Shpayer-Makov aporta 
una observación más interesante: en Inglaterra, la 
acción de los detectives privados precede a la de los 
agentes públicos y es parte de una larga tradición 
por la cual, antes de la creación de la MPL, eran las 
propias víctimas o sus deudos los que se encargaban 
de realizar y financiar la investigación del crimen. Ya 
desde el siglo xviii, en torno al Bow Street Magistrate’s 
Office, los llamados Bow Street Runner —un grupo 
de especialistas privados— se candidateaban y eran 
contratados privadamente, como profesionales de la 
investigación, por los afectados por el delito. 

En 1888, una terrible serie de crímenes sin 
resolución asestó un fuerte golpe a la credibilidad en 
la eficiencia de Scotland Yard. Se trata de la saga cuyo 
sanguinario protagonista el público identificó con 
el nombre de «Jack el destripador». Los asesinatos 
tuvieron lugar al sureste de la City, en el distrito de 
Whitechapel, un enclave de miseria, prostitución y 
delito donde se hacinaban los inmigrantes irlandeses y 
también arrastraban sus vidas los judíos expulsados de 
Rusia por los progroms zaristas (Sugden, 2002).

Pero el éxito del personaje de Conan Doyle se 
comprende como consecuencia de un puente invisible 
entre ese sector pobre y los barrios que albergaban las 
nuevas residencias de los sectores medios, cada vez 
más alejados del centro, y en los que vivía 60% de los 
habitantes del Gran Londres. Una de las principales 
causas/consecuencias de esa monstruosa expansión de 
la ciudad fue la creación de un sistema de transporte 
urbano y suburbano de gran escala, estimulada por el 
Cheap Trains Act de 1883, que favorecía la construcción 
de líneas ferroviarias con precios baratos al alcance de 
los asalariados. 

Según Jerry White (2008), 
(en 1875) alrededor de ciento sesenta millones de viajes 
fueron realizados por gente que deseaba ir de una parte 
del área de Londres a otra. Hacia finales del siglo cerca 
de 84% de las principales líneas de tráfico ferroviario 
era suburbano.

La popularidad de Holmes creció de la mano 
de la expansión de The Strand, cuando las historias 
inventadas por Conan Doyle comenzaron a publicarse 


