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unque soy el autor principal de este
articulo, lo que sigue es el esfuerzo colectivo
de nueve investigadores australianos (o
residentes en Australia) que han publicado
libros sobre Cuba. Cada uno de estos investigadores
describe su contribucidn, al igual que tres académicos
emergentes quienes en este momento realizan estudios
de doctorado en o sobre la Isla. Tengo la suerte de
formar parte de esta vibrante y dedicada comunidad
académica, cuyas aportaciones a los Estudios Cubanos
son evidentes en la calidad y amplitud de su trabajo.

Estudiar Cuba desde Australia no fue una casualidad
para mi. A los catorce aflos me mudé con mis padres
desde Londres a Madison, en el estado de Wisconsin, en
el medio oeste de los Estados Unidos, en donde conoci
los tambores bata afrocubanos. Su misterio inspir6 un
ano de estudios en Senegal; alli mi profesor de lengua
wolof era el saxofonista de la orquesta Baobab, famosa
por mezclar estilos africanos y cubanos. Deseoso
de aprender mas sobre el patrimonio cultural Gnico
de Cuba y su influencia internacional, terminé mi
licenciatura en Antropologia en la UW-Madison y
empecé a solicitar becas de doctorado. El embargo
estadounidense dificultaba mi estancia legal en
Cuba, pero una beca de la Universidad La Trobe, de
Melbourne, Australia, resolvid ese problema. Esto me
abri¢ el camino a proyectos doctorales y posdoctorales,
que me permitieron construir una carrera que ha
incluido, hasta ahora, cuatro fascinantes afios en la Isla.

Cuando empecé a escribir sobre Cuba, me sorprendié
y agradeci recibir invitaciones de universidades y think
tanks estadounidenses para hacer presentaciones sobre
mis experiencias alli. Pocos investigadores radicados
en los Estados Unidos podian viajar legalmente a Cuba
con tanta libertad y durante tanto tiempo. En uno
de mis primeros seminarios, en 2002, amablemente
organizado por Mauricio Font en el Centro Bildner
de la CUNY (Universidad Municipal de Nueva York),
un estudiante cuyos padres habian emigrado desde
Guantdnamo me pregunté: «;No tenias miedo de que
el gobierno cubano pudiera secuestrarte?». La pregunta
demostraba que el impacto de la distancia politica de
Cuba respecto a los Estados Unidos es posiblemente
mas preponderante que el de la geogréfica en relacién
con Australia.

Australia no es inmune al embargo estadounidense
—especialmente ante la imposicion de restricciones
financieras y de viajes a Cuba, en virtud de lalegislacion
sobre «Estados patrocinadores del terrorismo»—, pero
la lejania (geografica y politica) entre ambos paises
ha propiciado enfoques singulares en el estudio de
asuntos cubanos, y ha sido, por tanto, una bendicién
para los investigadores australianos. Ademas de evitar
las tensiones mads viscerales entre los Estados Unidos y
Cuba, han tendido a realizar estancias de investigacion
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en la Isla mas largas que nuestros homologos
extranjeros debido al alto costo de las tarifas aéreas.
Esto puede haberlos llevado a adoptar metodologias
mas interactivas y a producir publicaciones que lo
reflejen.

La investigacidon australiana sobre Cuba parece
apartarse de un axioma internacional: «Si vas a Cuba
una semana, escribes un libro; si vas un mes, escribes
un articulo; si vas un afio, no escribes nada». Nuestras
infrecuentes pero prolongadas visitas a la Isla no
nos han impedido producir una coleccién tnica y
significativa de libros, enumerados aqui por orden
cronolégico:

o Cuba jQué Bola!: A Photographic Essay, de Tania
Jovanovic (Ocean Press, 1997).

o Cuba Represent! Cuban Arts, State Power, and the
Making of New Revolutionary Cultures, de Sujatha
Fernandes (Duke University Press, 2006).

o Cuba: Religion, Social Capital, and Development,
de Adrian H. Hearn (Duke University Press, 2008).

o Social Relations and the Cuban Health Miracle, de
Elizabeth Kath (Transaction 2010; Routledge, 2017).

o Cuba: The Struggle for Consumption, de Anna
Cristina Pertierra (Caribbean Studies Press, 2011).

o People and State in Socialist Cuba: Ideas and Practices
of Revolution, por Marina Gold (AbeBooks, 2015).

«  Diaspora and Trust: Cuba, Mexico, and the Rise of China,
de Adrian H. Hearn (Duke University Press, 2016).

o The Cuba Reader: History, Culture, Politics, por Aviva
Chomsky, Barry Carr, Alfredo Prieto y Pamela Maria
Smorkaloff (Duke University Press, 2019).

o The Cuban Hustle: Culture, Politics, Everyday Life, de
Sujatha Fernandes (Duke University Press, 2020).

« Operation Pedro Pan and the Exodus of Cuba’s
Children, por Deborah Schnookal (University Press
of Florida, 2020).

o« El género policial en Cuba: novela policial revolu-
cionaria, neopolicial y teleseries, de Carlos Uxo (Peter
Lang, 2021).

o Food System Intermediaries: Tradition and Nutrition
in China, Latin America, and Australia, de Adrian
H. Hearn (MIT Press, 2025).

Después de presentados estos libros por sus
autores, se aborda tres proyectos de doctorado sobre
Cuba, actualmente en curso en la Universidad de
Melbourne, sobre los que sus investigadores ofrecen
breves resimenes. Las influencias australianas vuelven
a ser evidentes: desde un estudio sobre la cooperacién
antinarcoticos cubana en los paises vecinos de
Australia —Fiyi, Tonga y las Islas Salomén— (de Sasha
Gillies-Lekakis), hasta un analisis de la alfabetizacién
impartida por expertos cubanos en comunidades
aborigenes australianas (de Andoni Laguna-Alberdi),
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pasando por una pelicula de 360 grados' sobre la
tradicién afrocubana de adivinacién Ifa (de Laura
Gomez Aurioles). El articulo concluye considerando
coémo los mencionados libros y tesis sobre Cuba, de
autores afincados en Australia, reflejan tanto la tirania
como la bendicién de la distancia.

En sus propias palabras: Libros australianos
sobre Cuba

Hice a cada autor (me incluyo) las siguientes
preguntas:

o ;Cudl esla principal aportacion de su libro o tesis a
los estudios cubanos?

» ;Quéaspectos de su trabajo han continuado siendo
mas relevantes a lo largo de los anos?

+ ;Existealgo en el hecho de ser australiano (o residir
en Australia) que haya influido en sus conclusiones?

Los autores responden a estas preguntas por orden
cronoldgico de publicacion.

Tania Jovanovic (Cuba jQué Bola!: A Photographic
Essay)

Queria retratar visualmente la naturaleza positiva de
Cuba: un lugar donde se practicaban ideales buenos y
decentes, y donde la gente vivia con un objetivo superior
de hermandad y fraternidad. Cuando esa vision se hizo
cada vez mds dificil de mantener, busqué otros aspectos
positivos; es decir, cosas que solo podia haber producido
el noble pero disfuncional sistema cubano. Encontré
estas cosas en la resistencia y el espiritu de la gente. Me
fascinaba lo que hacian en su vida cotidiana, asi que
el libro pone en primer plano a quienes me encontré
mientras paseaba. Las tiendas estaban vacias y en las
cafeterias no habia café. La mayoria de las personas
estaba fuera sin mucho que hacer, asi que habia muchas
risas e interaccion social. Es un cliché, pero me senti
como en una época y un lugar que habian desaparecido
en el resto del mundo, y por eso presenté la obra en un
nostalgico sepia, en lugar de en colores o en blanco y
negro. En general, los australianos buscamos lo positivo,
luchamos por los desvalidos y queremos hacer el bien;
no podemos evitar trasladar eso a nuestro trabajo. Creo
que la mayoria de los que han realizado trabajos sobre
Cubalos han tefiido, al menos, de cierto romanticismo. Si
comparo mis imagenes con otras producidas en la misma
época, son suaves y no agresivas o sensacionalistas.
;Se trata de un enfoque australiano? Podria ser, pero
lo més probable es que sea el resultado de no estar al
servicio de nadie: editores, agencias de noticias, etc. ;Era
parcial mi enfoque? Por supuesto. Me gusta pensar que



mi libro es una pequena contribucién a un archivo de
imagenes que nos ayuda a comprender las complejidades
y normalidades de la vida cotidiana mientras tu pais se
encuentra en un forcejeo ideologico.

Sujatha Fernandes (Cuba Represent! Cuban Arts,
State Power, and the Making of New Revolutionary
Cultures)

Sali de Australia por primera vez en 1998 y pasé tres
meses en La Habana, donde mi hermana trabajaba para
Radio Habana Cuba. Durante ese tiempo me fascind
el papel de las artes en la sociedad cubana. Cuando
empecé mi doctorado en Ciencias Politicas, en la
Universidad de Chicago, ese mismo afio, decidi escribir
mi tesis sobre este tema, y se convirtié en milibro Cuba
Represent!... El libro explora como se puede conciliar
la critica a las politicas estatales en el ambito de las
artes, en Cuba, con las representaciones dominantes
de un aparato cultural represivo y autoritario. También
combina andlisis textuales de peliculas, canciones de
rap y obras de arte visual con material etnografico
(recogido en la Isla) y reflexiones sobre la historia y
la economia politica de la nacién. Detallé las nuevas
formas de interaccion con las instituciones oficiales
que fueron posibles a raiz de las cambiantes relaciones
entre el Estado yla sociedad en el periodo postsoviético.
El aspecto perdurable de este trabajo ha sido mostrar
al Estado cubano como una entidad flexible que
puede absorber ideas opositoras, al tiempo que esos
movimientos también han cobrado impulso en Cuba.

Adrian H. Hearn (Cuba: Religion, Social Capital,
and Development)

El proyecto de doctorado que mellevé inicialmente a
Australia fue labase de mi primera monografia, titulada
Cuba: Religion, Social Capital, and Development. El
libro presenta una investigacion etnografica realizada
en La Habana y Santiago de Cuba durante tres afos
(entre 2002 y 2007) para examinar la participacion
de las comunidades religiosas afrocubanas en los
programas oficiales de desarrollo del gobierno. Explora
la emergente sociedad civil de la Isla donde, debido
a su influencia en ascenso, estas han presionado al
gobierno y a las ONG extranjeras para que negocien
directamente con ellas. Una conclusion clave, cuya
relevancia se mantiene hasta hoy, es que la falta de
estructuras institucionales en las religiones afrocubanas
ha favorecido —en lugar de inhibir— su consolidacion,
que ha progresado a través de redes informales. Esta
conclusion difiere de los discursos politicos dominantes
en los Estados Unidos, que rechazan la nocién de que
pueda existir cualquier forma de sociedad civil bajo
el actual gobierno cubano. Entre los investigadores

estadounidenses con una visién mas matizada se
encuentra la profesora Margaret Graham, que visito
Melbourne a finales de la década de los 90 para
colaborar con mi supervisor de doctorado, el Dr.
Barry Carr. Influenciado por su trabajo sobre el capital
social, el libro refleja una mezcla del analisis progresista
estadounidense con una saludable distancia australiana
del antagonismo entre los Estados Unidos y Cuba.

Elizabeth Kath (Social Relations and the Cuban
Health Miracle)

Pienso en Cuba como el lugar donde, en un sentido
académico e intelectual, me converti en adulto. Fue el
lugar de mi primera investigacion seria (mi doctorado),
que se tradujo en mi primera monografia: Social
Relations and the Cuban Health Miracle. El proyecto
se centraba en lo que, para los observadores externos
de la época, era el intrigante rompecabezas de cémo
una isla pequefia y con escasos recursos habia logrado
alcanzar unas estadisticas sanitarias extraordinarias,
comparables a las de los paises ricos. Particularmente
cautivadores fueron los resultados en el area de la salud
materno-infantil, que se convirtieron en el centro de mi
investigacion. Como australianos, crecemos con una
sensacion de distancia respecto a América Latina y el
Caribe: histéricamente, la region no se ha considerado
de importancia estratégica o prioritaria para Australia
y, en el momento de mi investigacién doctoral, no
era un destino habitual para sus investigadores, ni
siquiera para los turistas. Sin el lastre de la intensa
polarizacién politica que rodea a Cuba y su sistema
sanitario, encontré resultados dispares: logros
impresionantes contra todo prondstico, pero también
algunos problemas y retos graves. Como cientificos
sociales, pronto nos damos cuenta de que las simples
ideas preconcebidas que podamos tener al explorar
algun tema de investigacion social o politica no
sobreviven mucho tiempo en el mundo real. Durante
dos viajes de investigacion y once meses en Cuba,
intenté mantenerme fiel a la integridad académica,
a pesar de la naturaleza profundamente politizada
e ideoldgicamente polarizada de los comentarios
publicos e incluso de los estudios sobre el tema. Me
comprometi a tratar el caso de la sanidad en Cuba
con imparcialidad y equidad, reconociendo tanto sus
puntos fuertes como sus puntos débiles. Creo que mi
condicién de australiana me permitié adoptar este
enfoque mas equilibrado.

Anna Cristina Pertierra (Cuba: The Struggle for
Consumption)

Estudiar Cuba como australiana aporta varias
distinciones tanto practicas como teoricas. Los
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estudiosos australianos tienen poca necesidad de
filtrar sus ideas a través del lente de las relaciones entre
los Estados Unidos y Cuba. Nuestros interlocutores
en Australia, donde presentamos regularmente
nuestras investigaciones, son bastante dispersos en
sus intereses, al proceder de una comunidad mas laxa
de latinoamericanistas. Al realizar investigaciones en
Cuba, estas despiertan interés y curiosidad, pues llegan
de una region del mundo menos conocida. La politica
del colonialismo australiano y nuestra lejana ubicacion
en Asia-Pacifico aportan poco bagaje intelectual a un
antropdlogo novel que pretenda estudiar la sociedad
cubana. Este enfoque, quizds ingenuo pero también
liberador, alejado de las disputas de las politicas
norteamericanas, configuré mi interés por Cuba como
becaria de doctorado. La investigacion doctoral de
2003-2004, que sirvio de base a mi primer libro, Cuba:
The Struggle for Consumption, estuvo menos influida
por los estudios sobre Cuba que por los de cultura
material y consumo global. Me cautivé el hecho de
que gran parte de la vida cotidiana en la Isla giraba en
torno a las conversaciones y practicas de adquisicion:
a pesar de las diversas circunstancias y opiniones,
todos los cubanos parecian estar de acuerdo en que,
una década después del Periodo Especial,? la escasez
material constituia una parte fundamental de su
experiencia vital. El consumo (o la lucha por consumir
adecuada y comodamente) conllevaba muchas
horas de interaccién y esfuerzo fisico. Mi interés
por el tema incluia una gran atencién a los cambios
emergentes en las practicas de consumo de medios
de comunicacion. En aquella época, el video era un
producto deseable y distintivo; pero, en pocos aios,
la llegada de las tecnologias digitales y el «Paquete
semanal»® ampliaron las posibilidades de interaccidon
con medios que iban mas alla de las capacidades del
VCR (video cassette recording [grabacién en video
casete]), lo que inspir6 una oleada de investigaciones
sobre el uso de los medios digitales cubanos. El rastreo
de las practicas de consumo a través de los mercados
y redes especificos de la Cuba contemporanea sigue
siendo un tema importante y apasionante para el
debate multidisciplinar.

Marina Gold (People and State in Socialist Cuba:
Ideas and Practices of Revolution)

Este libro surgié de mi tesis doctoral, finalizada
en 2012 en la Universidad Deakin de Australia. Sin
embargo, mi interés y mis conexiones con Cuba
surgieron mucho antes, a mediados de la década de
los 90, durante una visita fortuita en la que acompané
a una delegacion oficial de Argentina que colaboraba
con el gobierno cubano en el desarrollo de la
biotecnologia en la Isla. Las instantaneas contrastadas
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y a menudo irreconciliables que percibi durante
aquella temprana visita en pleno Periodo Especial
me plantearon preguntas sobre los medios y modos
de llevar la ideologia a la practica. Estaba ansiosa
por ir mas alld de los antagonismos de la Guerra
Fria, que plagaban la mayoria de las investigaciones
sobre Cuba, y me situé en una posicién ideologica
mas ambigua: como estudiante latinoamericana
(pero no internacionalista) que trabajaba en circulos
anglofonos (pero no estadounidenses). Australia
ofrecia un espacio ideal desde el que investigar y con el
que relacionarme como académica que investiga sobre
Cuba. Al analizar diferentes dreas de la vida cotidiana
estrechamente asociadas al discurso revolucionario
(circulos intelectuales, programas agricolas urbanos,
narrativas personales, simbolismo nacional icénico),
mi libro cuestionaba la premisa de que a la gente
que vivia en Cuba se le habia lavado el cerebro o
estaba reprimida. Las relaciones de las personas con
el Estado y la ideologia estatal nunca son binarias y
rara vez permanecen estables. El libro documenta un
momento concreto de la historia del Estado yla nacién
cubanos, que ahora se ha transformado drasticamente.
Sin embargo, los procesos mediante los cuales la
gente convierte la ideologia en préctica e interactia
con el Estado permanecen actuales y relevantes para
los contextos cubano y latinoamericano en general.

Adrian H. Hearn (Diaspora and Trust: Cuba, Mexico,
and the Rise of China)

Mi segundo libro profundiza en un tema introducido
en el primero: las complejas relaciones entre las
instituciones de gobierno y las comunidades étnicas
en Cuba. La principal aportacion de este trabajo es
mostrar como las empresas estatales y familiares chinas
operan a través de redes e intermediarios para facilitar
la confianza politica y econémica. Cuando lo redacté,
entre 2006 y 2015, la colaboracién de Estado a Estado
con China estaba mejorando la infraestructura de
transporte en Cuba, la produccion de energia renovable,
los sectores de tecnologia de la informacion, etc. Menos
obvios eran los lazos personales desarrollados por
inversores chinos y asociaciones chino-cubanas para
establecer restaurantes y negocios minoristas, por
ejemplo, en el Barrio Chino de La Habana. A medida
que las comunidades chinas se expanden por el
mundo, la relevancia de nuestra propuesta radica en su
analisis de los intermediarios de redes que intentan (no
siempre con éxito) unir a multiples partes interesadas
en proyectos mutuamente beneficiosos. Sostengo que
maximizar los beneficios y disminuir los riesgos de tales
redes requerira politicas nacionales de intercambio
educativo con China mas asertivas y la construccion de



puentes interculturales cuidadosamente equilibrados
—olo que el tedrico del capital social Mark Granovetter
denominé «lazos débiles». Mi presentacién de
esta conclusion en una conferencia conservadora
sobre Estudios Cubanos en Miami fue condenada
colectivamente como ciega ante el apoyo de China al
autoritarismo cubano. Una semana mas tarde presenté
el mismo documento a un grupo solidario de izquierda,
el National Cuba Friendship Society (Sociedad
Nacional de Amistad con Cuba), que lo criticd por
insensible a la promocién destructiva, por parte de
China, del capitalismo en la Isla. Ocupando un punto
intermedio entre estos extremos ideologicos, el libro
refleja la distancia de Australia respecto a las arraigadas
pasiones de los debates estadounidenses sobre Cuba.

Barry Carr (The Cuba Reader: History, Culture, Politics)

Compilar The Cuba Reader... fue un proyecto
enorme. Cada uno de los coeditores (Aviva
Chomsky, Barry Carr, Alfredo Prieto, Pamela Maria
Smorkaloff y yo) recurrié a redes académicas para
identificar documentos clasicos cubanos y literatura
emergente, que pintan un cuadro completo de la
historia de Cuba a través de mds de cien textos.
Desde los relatos sobre los asentamientos tainos
prehispanicos (plasmados por Cristébal Colén y
Bartolomé de las Casas) hasta la historia de la Virgen
dela Caridad del Cobre (de Olga Portuondo Ztniga),
pasando por la vida y muerte de Fidel Castro, el
libro contribuye a la disciplina Estudios Cubanos
poniéndola al alcance de un publico amplio. Ha
vendido unos quince mil ejemplares, diez veces mas
que la mayoria de las monografias, lo que demuestra
la fascinacién internacional por la Isla. Cabe sefialar
que la principal base de clientes fue la Academia
de las Fuerzas Aéreas de los Estados Unidos,
cuyos dirigentes, al parecer, deseaban que sus
cadetes supieran mds sobre Cuba. Esta institucion
comunicé su impresién de que el libro simpatiza
demasiado con Cuba, lo que en cierto modo resulta
sorprendente, porque la mitad del contenido trata
de acontecimientos anteriores a 1959; pero, dado
el antagonismo del gobierno estadounidense hacia
Cuba, no era realmente asombroso. De hecho, los
editores entendimos el proyecto como un acto de
solidaridad con la historia y el pueblo de Cuba.
Para mi, como académica que lleva mucho tiempo
investigando y publicando sobre los sindicatos, los
partidos politicos y la industria azucarera de Cuba,
el libro conecta con Australia. Los paralelismos entre
las dos islas son muchos, desde la anihilacién colonial
de las comunidades indigenas hasta la creacion de
industrias azucareras de importancia mundial, en

las que la esclavitud desempefié un papel claro en
Cuba y, menos conocido, en Australia. Estas y otras
preocupaciones histdricas compartidas inspiraron
mi trabajo y mi participacién en The Cuba Reader.

Sujatha Fernandes (The Cuban Hustle: Culture,
Politics, Everyday Life)

Empecé a recopilar los ensayos de este libro tras
mi ultimo viaje a Cuba en 2018. Habia regresado a
Australia y queria reunir mis escritos y mi relacién
con Cuba en un periodo de veinte afios. En The Cuban
Hustle... exploro las multitudinarias formas en que
artistas, activistas y cubanos de a pie se han abierto
paso para sobrevivir y expresarse tras el colapso de la
Unién Soviética. Ya sea distribuyendo informacion
en memorias USB como sustituto de Internet o
construyendo antenas caseras para escuchar las
emisoras de hip hop de Miami, los cubanos improvisan
estrategias y soluciones alternativas para hacer frente al
aislamiento. Estos ensayos examinan el surgimiento de
dinamicas culturas juveniles y movimientos sociales,
mientras Cuba lidiaba con el colapso econdmico, las
nuevas tecnologias digitales, la normalizacién de los
lazos diplomaticos con los Estados Unidos durante la
administraciéon Obama y el retroceso de las relaciones
entre los Estados Unidos y Cuba en la era Trump. La
coleccion destaca una de mis principales contribuciones
a los Estudios Cubanos a lo largo de veinte afos: que
Cuba es un mundo de culturas vibrantes basadas en un
ethos de invencidn y ajetreo cotidiano.

Deborah Schnookal (Operation Pedro Pan and the
Exodus of Cuba’s Children)

El transporte aéreo de catorce mil niflos no acom-
panados desde la Cuba revolucionaria, a principios de
la década de 1960, sigue siendo muy discutido y se
menciona con frecuencia para justificar la persistente
hostilidad de los Estados Unidos hacia el gobierno
de la Isla. La mayoria de los relatos publicados sobre
la «Operacion Pedro Pan» situan el plan de «rescate»
de nifos en el contexto de la intensificacion de la
Guerra Fria entre los Estados Unidos y el gobierno
revolucionario de Cuba. Mi libro —también publicado
en espaiol como Miami o las montafias: La Operacion
Pedro Pan y la Campafia de Alfabetizacion en Cuba
(Ocean Sur, 2023)— va mas alla de las perspectivas
polarizadas para sondear la dinamica de la profunda
revolucion social que sigui6 al derrocamiento en 1959
de la dictadura de Batista, apoyada por los Estados
Unidos.

Descubri que la manera en que los individuos
reaccionaban a las reformas de justicia social relativas
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a la educacion, la familia y las relaciones raciales
estaba influida por su clase, edad, raza y género.
Mi investigacién comenzé tras la publicaciéon del
informe «Bring them home» (AHRC, 1997), sobre
la prolongada politica del gobierno australiano de
separar a los nifos indigenas de sus familias y culturas.
Después de casi dos décadas de investigacion en
Cuba vy los Estados Unidos, llegué a la conclusiéon
de que los nifios de Pedro Pan no fueron «robados»
ni «secuestrados» (como a veces se argumenta en
Cuba), pero tampoco «salvados del adoctrinamiento
comunista». De hecho, muchos fueron enviados a
Miami por sus padres para impedir su activismo
politico a favor o en contra de la Revoluciéon. Mediante
el seguimiento de los caminos divergentes de los
catorce mil «Pedro Pan» que volaron a Miami y los
ninos que se quedaron en Cuba (cien mil adolescentes
y jovenes participaron en la campana nacional de
alfabetizacion para ensefiar a sus compatriotas menos
afortunados en las montanas), pude apreciar que los
jovenes cubanos no eran objetos pasivos en un juego
de poder de la Guerra Fria.

Carlos Uxo (El género policial en Cuba: Novela
policial revolucionaria, neopolicial y teleseries)

El 38% de las novelas publicadas en Cuba entre
1978 y 1983 eran policiales. Paralelamente, series de
television como En silencio ha tenido que ser o Julito
el pescador siguen figurando entre las producciones
nacionales mds populares. Leonardo Padura es el
escritor cubano mas vendido dentro y fuera de la
Isla, y Tras la huella ocupa sistematicamente los
primeros puestos en las encuestas de popularidad. Mi
monografia El género policial en Cuba... es el primer
libro en espafiol que estudia tanto la narrativa policiaca
como el fendmeno televisivo. Explora la evolucion de
la ficcion policiaca tras la Revolucion destacando su
relacion simbidtica con las politicas culturales de la
época. El policial revolucionario no es un fenémeno
meramente literario. Esta estrechamente ligado a las
politicas culturales del largo Quinquenio Gris y dio
lugar a una «ficcién criminal sin cuestionamientos». A
la inversa, el nacimiento de lo neopolicial estd ligado
al Periodo Especial y dio lugar a una nueva «ficcién
criminal sin respuestas». Mientras que la ficcion
criminal narrativa ha progresado de lo policial a lo
neopolicial, las teleseries de crimenes domésticos se
han mantenido dentro del marco celebratorio. En
consecuencia, la manifestacion actual del género en
Tras la huella se alinea mas con el anticuado policial
que con el neopolicial. Por tltimo, mi libro desafia las
perspectivas convencionales sobre la novela policiaca,
a menudo limitadas al estudio de las tradiciones

128 | Adrian H.Hearn

angloamericanas. Soy miembro del Monash Crime
Fiction Project (Proyecto de ficcidon criminal de
Monash), con sede en la Universidad de ese nombre,
en Melbourne, que defiende diversas perspectivas
sobre el género, que subrayan su naturaleza global y
transnacional. El proyecto pretende poner de relieve
la ficcion criminal innovadora procedente de fuentes
no tradicionales, incluida Cuba, ampliando asi las
fronteras reconocidas del género.

Adrian H. Hearn (Food System Intermediaries:
Tradition and Nutrition in China, Latin America,
and Australia)

Mi tercera monografia amplia mi estudio sobre la
formacion de redes al contexto mundial de la demanda
china de materias primas minerales y agricolas. A
medida que crece el impacto internacional de China,
el libro muestra como intermediarios comunitarios
de Cuba, Brasil, Australia y China estdn creando
alianzas para cultivar sistemas alimentarios mas
sostenibles. La contribucién del libro a los Estudios
Cubanos surge de su analisis sobre la busqueda de
la «soberania alimentaria» en la Isla, de influencia
mundial, alo largo de la historia. Las luchas populares
del siglo x1x para acabar con el dominio espanol
desmantelaron la economia azucarera colonial de
Cuba, pero dieron paso a una era de dependencia
de los consumidores estadounidenses; la Revoluciéon
cubana de 1959 acabd con esta dependencia, pero
provocd el embargo comercial de los Estados Unidos y
renovo la dependencia de las exportaciones de azticar
a la Union Soviética, y la austeridad postsoviética,
desde la década de 1990, abri6 Cuba a las inversiones
agricolas chinas y al turismo internacional. La politica
de Soberania Alimentaria de 2021, de la Asamblea
Nacional, demuestra que, a pesar de la continua
escasez de alimentos, el concepto —y el libro, espero—
es relevante para los debates contemporaneos en (y
sobre) Cuba. La influencia nacional y extranjera del
enfoque cubano sobre soberania alimentaria queda
patente en los estudios de casos de granjas urbanas
en La Habana, Sdo Paulo, Rio de Janeiro, Beijing
y Melbourne. Las conexiones entre La Habana y
Melbourne son especialmente fuertes, debido a
la fundaciéon del Movimiento de Permacultura en
Australia y a su adaptacidn, por organizaciones
cubanas, para crear granjas urbanas durante el
Periodo Especial. Las conclusiones del libro reflejan
lainfluencia de esta historia de cooperacion bilateral,
que continuia hoy en un proyecto reciente, financiado
por el gobierno australiano, con el objetivo de apoyar
la produccién de plantas medicinales por parte de una
comunidad afrocubana de La Habana.*



Tres tesis doctorales

Las innovaciones cubanas en sanidad, educacién
y conservacion cultural han llegado a Australia y sus
vecinos. Tres estudiantes de doctorado de la Universidad
de Melbourne investigan como los avances de Cuba en
estos sectores influyen en la cooperacion con Australia
y varios paises insulares del Pacifico. A continuacion,
estos nuevos investigadores describen su trabajo.

Sasha Gillies-Lekakis (Oceans Apart: Health, Drug
Policy, and Development in Cuba and the Pacific
Islands: Lessons and Opportunities for Cooperation)

Mi contribucién a los Estudios Cubanos supone
un andlisis de la cooperacién médica y educativa entre
Cuba vy las islas del Pacifico, y de las maneras en que la
formacion de estudiantes de medicina de esta area
geografica en Cuba ha fortalecido los sistemas sanitarios
del Pacifico, en particular a la hora de afrontar retos
regionales acuciantes como el abuso de sustancias. La
informacion para este proyecto ha surgido de entrevistas
in situ —en Cuba, Fiyi, Islas Salomén y Tonga— con
responsables de politicas sanitarias, embajadores y los
propios médicos del Pacifico que en su dia estudiaron
en Cuba, en la Escuela Latinoamericana de Medicina
(ELAM). Otra aportacion novedosa de mi trabajo a
estudios mas amplios sobre la cooperacion Sur-Sur en
Cuba ha sido el uso de la teoria del capital social para
explicar estos procesos de desarrollo en el Pacifico,
inspirada por mi supervisor, el profesor Adrian
Hearn. La conclusion mas significativa se refiere a la
flexibilidad del desarrollo «esencial» cubano, como
lo he denominado, que se basa en diversas formas de
capital social —que abarcan lazos formales distantes y
relaciones profundamente personales— para efectuar
el cambio. El tema de la cooperacion Cuba-Islas del
Pacifico esta poco estudiado, y el uso de la teoria del
capital social para explicar las relaciones de desarrollo
y hacer recomendaciones politicas concretas en este
contexto ofrece una nueva perspectiva a los Estudios
Cubanos. Como australiano que estudia las relaciones
de Cuba con los paises insulares del Pacifico, puedo
apreciar mejor la singular dinamica politica, social y
econdmica que ha permitido a Cuba producir resultados
tan eficaces en materia de salud y educacion en Oceania,
algo que Australia no ha podido lograr con tanta
constancia.

Andoni Laguna Alberdi (Literacy and Voice:
Understanding Political Participation in a
Community-led Adult Literacy Campaign in
Australia)

Mi contribucidn alos Estudios Cubanos consiste en
analizar como el modelo de campaina de alfabetizacion

de adultos «Yo si puedo» (YSP), disefiado por
pedagogos cubanos, ha sido aprovechado por
comunidades indigenas para alfabetizar (en inglés)
en Australia. En la ultima década, YSP se ha utilizado
en dieciséis comunidades de Australia, mientras que
a escala internacional se ha adaptado en treinta paises
para alfabetizar a mas de diez millones de personas.

Mi proyecto esboza el desarrollo y los principios
claves de esta «escuela cubana de alfabetizacion».
También examina los vinculos entre la alfabetizacion
y la participacion politica, en dos comunidades
indigenas, mediante la adaptacion de un marco de
Investigacion Accion Participativa influenciado por
la obra de Paulo Freire, Orlando Fals Borda y los
educadores populares cubanos. Una contribucion mas
amplia consiste en conceptualizar el enfoque cubano de
desarrollo y examinar su potencial, como alternativa a
los modelos tradicionales, para abordar los derechos de
las comunidades indigenas y otros grupos marginados.
Como investigadora australiana, conozco la historia
del colonialismo de Australia y cémo ha producido
desigualdades en la educacion de los pueblos indigenas.
Esto me da una idea de lo que es distinto y eficaz en el
enfoque cubano, en contraste con la politica educativa
australiana anterior y contemporanea, que ha fracasado
claramente en este ambito.

Laura Gomez Aurioles (Preserving Intangible
Cultural Heritage through 360-degree Immersive
Film)

Mi contribucién a los Estudios Cubanos es un
analisis de las practicas del Patrimonio Cultural
Inmaterial asociadas con el sistema de adivinacién
afrocubano Ifa y la herbolaria médica.

Estoy trabajando con los guardianes de este
patrimonio para crear, en colaboracién, videos
inmersivos de 360°. Estamos generando contenidos
de video originales, en cuyo proceso funjo como
investigadora, y la comunidad ejerce como expertos
culturales. Los productos finales se cargaran en un
archivo digital inmersivo y se compartirdn en todo
el mundo. De esta manera, el proyecto tendra dos
resultados positivos: apoyar la conservacion del
sistema de adivinacion de Ifa como patrimonio cultural
protegido por la UNESCO y cocrear directrices que
permitan a la comunidad concebir videos de 360° de
forma independiente y sin mi participacion. Aunque
soy originaria de México, residir en Australia ha
influido en mis conclusiones. Gracias a mis estudios
sobre las relaciones entre indigenas y colonos en la
Universidad de Melbourne, valoro la importancia de
la autonomiay el respeto que merecen los propietarios
dela cultura tradicional. Este conocimiento profundiza
mi apreciacion del patrimonio cubano, que guiard la
realizacion de las peliculas inmersivas.
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Conclusion: una bendicion disfrazada

Los resimenes anteriores sugieren que la investigacion
australiana sobre Cuba refleja una saludable distancia
respecto a la dindmica polarizada (o el estancamiento)
delasrelaciones de esta con los Estados Unidos. Aunque
el embargo estadounidense complica, para todos, los
viajes a la Isla, los australianos se enfrentan a obstaculos
legales y financieros menos severos, oportunidades de
financiacién mds favorables y presiones ideoldgicas
menos intensas. De hecho, aunque cada uno de los
autores mencionados examina ideologias politicas,
ninguno de ellos es ideolégicamente politizado.

La mayoria de los libros australianos sobre Cuba se
centran en las ciencias sociales, y la antropologia esta
especialmente bien representada. Cabe preguntarse
;donde estan los andlisis histéricos comparativos de
la dependencia de Cuba a la agricultura y la mineria;
las investigaciones de las ciencias politicas sobre la
autonomia poscolonial (o su ausencia); las publicaciones
de estudios de desarrollo sobre la desigualdad y las
desventajas del medio rural, entre otras disciplinas
ausentes. La tirania de la distancia es un probable
culpable: la base de datos Comtrade de las Naciones
Unidas informa de ocho millones de délares de comercio
bilateral entre Australia y Cuba en 2023 (de los cuales
solo tres mil fueron exportaciones australianas),’ y
la experiencia personal sugiere que especializarse en
Estudios Cubanos es una aventura arriesgada. Mi
doctorado se vio recompensado con veintiséis rechazos
de posibles empleadores, quienes solo se interesaron
por mi investigacién cuando propuse comparar las
reformas econdmicas de la Isla con las de China, que
es el principal socio comercial de Australia. Sometidos
a una presion cada vez mayor para promover lo que
el Consejo Australiano de Investigacion denomina
«beneficio nacional», los académicos emergentes de
historia, ciencias politicas, estudios de desarrollo y
economia no se apresuran a estudiar Cuba.

La tirania de la distancia entre Australia y Cuba es
innegable: casi quince mil kilometros hacen que viajar
entre las dos islas sea mds caro y menos frecuente que
desde Norteamérica, Europa y otros lugares. Pero la
separacion geografica alberga una bendicion oculta:
los viajes menos frecuentes han favorecido estancias de
investigacion mas largas. Ademas de las tres preguntas
que pedi alos autores que consideraran, también quise
saber cuanto tiempo han pasado investigando en
Cuba y cuantas visitas de investigacion han realizado.
Dividiendo el tiempo acumulado (108 meses) por el
numero total de visitas (42) se obtiene una media de
2,6 meses por visita de investigacion. No he recabado
datos comparables de mis colegas no australianos; pero
las referencias anecdoéticas sugieren que lo normal
son estancias de investigacion mucho mas cortas (a
menudo inferiores a una semana).
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Las estadias mas extendidas favorecen las
metodologias interactivas, especialmente para los
cientificos sociales. La observacion ininterrumpida
de los participantes permite compartir experiencias,
sumergirse en la cultura y entablar amistades, que
son dificiles de fraguar cuando estan fragmentadas
por periodos de ausencia. Vivir con familias facilita
la comprension de la vida cotidiana mas alla de la
comodidad de los hoteles, las «casas particulares»
y la economia del ddlar (ya sea en efectivo, con una
tarjeta de crédito extranjera o con el MLC). Acceder a
Internet, al teléfono o a la television por cable mediante
acuerdos informales con los vecinos, o comprar zapatos
o pollo a un «socio» (contacto), cuya llamada ala puerta
es inesperada pero bienvenida, ilumina el mundo «bajo
el tapete» en el que viven muchos cubanos. Encuentros
como estos surgen de la confianza forjada alo largo de
periodos ininterrumpidos de investigacién y, ya sean
intencionados o casuales, su valor para comprender
la Cuba contemporanea es enorme. Obligados por la
geografia a permanecer en la Isla durante periodos
prolongados, los investigadores australianos se
benefician de este tipo de relaciones, pues como dice
el refran: «El que tiene un amigo, tiene un central».

Notas

1. También conocido como video inmersivo o esférico, son tomas
que se graban en todas las direcciones, ya sea con una camara
panoramica o con la integracion de imagenes tomadas por varias
camaras (N. dela E.).

2. Crisis econdmica cubana a partir de 1991, como consecuencia
de la desaparicion del campo socialista (N. de la E.).

3. Servicio de grabaciones, en dispositivos de memoria flash, de
filmes, musica, noticias, ofrecido comercialmente por particulares.

4. En 2022, el Departamento de Asuntos Exteriores y Comercio
de Australia (DFAT) empez6 a financiar un proyecto llamado
«Nutricién y educacién comunitaria en La Habana». Para mas
detalles, véase <www.sunsofmercury.com/havana>.

5. UN-COMTRADE es la base de datos de las Naciones Unidas
sobre estadisticas del comercio de productos basicos. Véase <https://
comtradeplus.un.org>.
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