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Hace varias semanas, Eduardo Torres-Cuevas me
pidié que participara en esta presentacion. Le
agradecila inmensa deferencia y acepté el encargo, pero
le comuniqué una reserva: «recuerda —le dije— que
no soy un historiador». Me respondié: «precisamente
por eson.

Aunque €l no lo sepa, su respuesta me sorprendié y
me dej6 pensando durante un buen tiempo. Después
cref comprender sus razones para hacerme este
encargo. Llegué a una conclusion que se asienta en la
légica de la reciprocidad: si puedo hacer la presentacion
de este libro sin ser historiador, es porque este no es el
libro de un historiador. Quiero precisar un punto. Es
un libro de historia; pero no el de un historiador. Al
menos, no de uno tipico, como manda el canon y la
tradicion.

Quiere el «calificador de cargos», desde hace tiempo
presente en la teorfa social, que se establezca una
diferenciacion estricta entre las llamadas ciencias sociales
particulares y, por ende, entre sus cultores. Se han fijado
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ramas del saber sobre la sociedad que se quieren
diferentes y separadas unas de otras. Las delimitan
fronteras infranqueables, limites tigidos y fijos. Tienen
objetos de estudio disimiles, metodologias especificas, y
lo méas importante y lo peor de todo: lenguajes
diferentes; o, como se suele decir, aparatos categoriales
totalmente divorciados unos de otros. El resultado de
este positivismo rampante y hegemoénico en la ciencia
social, ha sido la especializacion estrecha, la incapacidad
de la percepciéon de conjunto, la intraductibilidad de
los lenguajes.

Ello ha conducido a dos carencias esenciales. Una,
la de la vision de totalidad, del enfoque sistémico. La
segunda, no solo la ausencia de valoracién, sino el
temor a la valoracién. Las asf llamadas ciencias sociales
particulares se entienden a si mismas como
descripcion objetiva de lo existente. Desde esa
perspectiva, la historia es concebida como narracion
que busca la rigurosidad llevada hasta el paroxismo
del detalle, conducida por la obsesiéon de una
objetividad mal entendida como exclusion total del
sujeto. Se busca la identidad total de lo narrado con
lo sucedido.



Siendo asf, la valoracién necesariamente tendria que
venir desde fuera, desde una cosa que se llama ideologfa,
y que, pot lo tanto, no tiene la respetabilidad de la ciencia.
Enla historia la moraleja la pone otro. No el historiadot,
sino el politico, el sacerdote o el filésofo, tres
profesiones que se entienden como carentes de la
dignidad de la ciencia. Pero ocurtre que cuando se natrra
la historia, maxime cuando se trata de periodos
extensos, surge siempre la pregunta basica: scudl es el
sentido de todo esto?, lo cual nos lleva a la siguiente
interrogante: ¢tiene la historia un sentido?

Es una pregunta que, como se decfa antes, tiene
bemoles. Porque tiene muchas implicaciones. Desde las
de caracter mas general hasta personales. La cuestion
del sentido de la historia tiene que ver con mi histotia
individual, del sentido de la vida de cada persona. La
pregunta sobre si mi vida personal tiene o no un sentido
implica enlazar mi presente y mi futuro con mi pasado,
pero no solo con el mio, sino con el de ese colectivo
transpersonal que es mi pueblo y/o nacién, al que
pertenezco y me otorga rasgos de mi esencialidad.
Siempre, en algin momento, todos nos hemos
planteado esta interrogante: ¢han tenido sentido los
esfuerzos, sacrificios, trabajos, renuncias, desgarramientos,
que he experimentado en mi vida? Y mds importante
aun: ¢tiene sentido que los siga experimentando en mi
futuro? Esta es la arista mas dramatica del problema
de la identidad. Y en este caso, el de la nuestra. ¢Qué
quiere decir «soy cubano»? ¢Es esta condicion algo que
se agota en lo epidérmico del gusto por el baile o los
frijoles negros? ¢Es un mero accidente de la biografia
de cada cual, de la que el individuo no solo puede, sino
que esta legitimado, despojarse como de un caparazén
que le queda pequefio cuando se convierta en un
obstaculo para alcanzar ventajas individuales? ¢Es la
condicién de cubano una pesada losa metafisica, un
sino terrible que nos ha asignado alguna ignota instancia
trascendente y nos obliga a ser de una manera, y solo
de una manera, y a sactificar nuestra individualidad en
aras de una comunidad inventada? ¢O es la coartada
perfecta para asumirlo todo desde el relajo, la
supetficialidad, el compadrazgo, que nos libera de
la responsabilidad y nos autoriza al individualismo y al
guasabeo? ¢Es la condicién de cubano un instrumento
politico magnificamente perverso para justificar todo
lo mal hecho —desde la nula impermeabilidad de un
techo hasta el fracaso en la cosecha de malanga—
utilizando el manido y falso recurso de nuestra
idiosincrasica tendencia a pasarnos o no llegar?

Con estas preguntas, el hilo de mi discurso ha pasado
de la ciencia a la politica, y de esta a temas trascendentes
que parecen muy filoséficos y obtusos. Pero nada
mas alejado de ello. Refieren disyuntivas que los cubanos
todos, casi siempre sin darnos cuenta, no solo nos
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planteamos, sino que resolvemos cotidianamente.
Aunque no de la misma manera. Un ciudadano cubano
cualquiera se levanta a las cuatro de la madrugada para
poder realizar su trabajo, llegar puntual a su centro,
cumplir con su responsabilidad, aunque su paga sea
magra; mientras otro cubano se levanta a esa misma
hora para marcar en la cola de un consulado extranjero,
cambiar su nacionalidad y terminar jurandole fidelidad
al rey de una dinastfa que llené su pais de sangre y dolor.
Una deportista cubana llora de emocién viendo su
bandera, mientras otra no tiene pudor y renuncia a la
suya para después recorrer el 6valo de un estadio
enarbolando el pendén de la casa real que cobijé a los
negreros que trajeron a latigazos a sus antepasados
forzandolos como bestias a trabajar en los cafiaverales.
¢Quién hace bien y quién hace mal? O sera que ninguno
hace bien ni mal porque esos conceptos son demasiado
difusos, imprecisos, y no son cientificos? Dos preguntas
esenciales e inexcusables. Pero, ¢a quién hacérselas?

Atrevamosnos a plantearselas a las fementidas
ciencias sociales particulares, y veremos c6mo se niegan
a responderlas. Justamente porque esas preguntas
apuntan a la cuestién del sentido de la historia, de la
valoracion de la racionalidad sistémica de los procesos
y de las acciones. ¢Cual es la ciencia social particular que
nos responde sobre el sentido de la historia? ¢Cual la
que nos responde a la pregunta sobre el sentido de mi
vida individual? Lo voy a poner de estas dos formas,
para expresatrlo mas claramente: ¢vali6 la pena haberse
tirado a la manigua, machete en mano, haber arrasado
al pafs con la tea incendiaria? ¢Ha valido y vale la pena
haberse enfrentado al imperio mas poderoso, encarado
la amenaza del exterminio nuclear y las consecuencias
del bloqueo? Esa es una pregunta generalizadora que
enfrenta a un pueblo con su pasado y su presente para
poder decidir su futuro, y que ademas constituye el
fundamento de esa otra pregunta que cualquiera de
este pals se puede hacer: ¢vali6 la pena sufrir la libreta,
los apagones, los camellos, las colas, la estulticia insensible
de tanto burdcrata?

Ninguna de las ciencias sociales particulares querra
ni podra contestar estas preguntas. Pero, afortunadamente,
existe otro tipo de saber que no se enclaustra en la
angosta cifra de lo particular, sino que comprende que
el conocimiento tedrico desde la exigencia de una visién
totalizadora, puede cumplir con su tarea: describir y,
sobre todo, explicar, valorat, y confrontar lo que es,
desde la atalaya que brinda el modelo de un deber set
afincado no en lo volitivo, sino en la constatacion de
una racionalidad objetiva.

Es en esa linea que se mueve el pensamiento de
Eduardo Torres-Cuevas. Y este libro, En busca de la
cubanidad, cayos dos primeros tomos hoy se presentan,
trata sobre el fundamento que brindan estas categotias
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de ser y deber ser, de racionalidad y de sentido. No
son categorias tipicas de la ciencia historica positivista,
sino de una teotia que conscientemente rompe con las
separaciones artificiales y los falsos objetivismos y se
plantea la necesidad de un pensamiento totalizador y
valorativo. Es por eso que puede llegar a un replanteamiento
del concepto de cubanidad, que de pieza de un discurso
politico demagogico, se torna en sus manos canon
objetivo de evaluacién y reafirmacion.

Torres-Cuevas ha podido hacer lo que le esta vedado
al cientifico particular, porque ha recorrido una
trayectoria académica personal nada ortodoxa.
Comenz6 por el area de Filosoffa para después pasar
a la de Historia en la Universidad de LLa Habana. Una
trayectoria atipica pata un historiador: su primer trabajo
cientifico importante fue la elaboracién de una antologia
del pensamiento filoséfico medieval y de los textos
introductorios. Esa antologia y esos textos se han
convertido en instrumentos que el tiempo no ha podido
vencer, y que los alumnos universitarios consultan
todavia hoy. Pero es justo reconocer que esa trayectotia
no fue el resultado de una eleccién personal, sino de
una decision generada por la estulticia insensible de la
burocracia: la decisién de cerrar aquel Depattamento
de Filosofia y desbandar a sus integrantes, un hecho
con terribles consecuencias para el pensamiento
filosofico y la ensefianza de la Filosofia en Cuba, pero
también consecuencias muy duras en lo personal para
Eduardo. Tal vez en ese momento, y en otros
posteriores, se preguntd por el sentido de algunas cosas
y pot el que queria datle a su vida, mas alla del camino
pacato, vergonzante y sumergido en un cono de
sombras que otros quisieron asignatle. Supo afincarse
en su cubania, en su amor a la Revolucién cubana, para
imponerse a tanta misetia humana, y emprendié una
larga matcha de trabajo callado, cotidiano, muchas veces
ignorado, en condiciones personales dificiles, para ir
construyendo piedra a piedra este solido edificio que
representa su obra y que le ha valido, a la larga, un
crecido reconocimiento.

De la misma forma que alguien pudiera cuestionarse
que un no historiador presente este libro, algun otro
pudiera dudar de la pertinencia de que evoque aqui
este lamentable pasaje de la historia de la ciencia social
cubana y de la vida de Eduardo. Pero no lo hago por
ligereza ni por encono. En primer lugar, serfa demasiado
irénico que en la presentacion de un libro de Historia
se le virara la cara a la Historia. La ciber-esquina caliente
de este veraniego mes de enero ha corroborado que
las partidas de ajedrez con la Histotia no se sellan jamas.
Al toro de la Historia no se le maneja con quites; como
orienta la vieja maxima, hay que agarrarlo por los
cuernos. Y de eso hay mucho en este libro. De algo ya
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hablé, y es de ese enfrentamiento al tema de la cubania
y la cubanidad, y de la habilidad y maestrfa con la que
Eduardo Torres-Cuevas se mueve en este espinoso
tema. Debo decir que sienta una escuela en su
tratamiento. Ese papel fundador tiene algo que ver con
su vida. Todo libro es una forma de objetivacién de
un autor. Comprender al libro es imposible sin
comprender al autor.

Vinculado con esto hay otra cuestion peliaguda, otro
escollo en nuestra historia que ha hecho zozobrar
a mas de un autor y de una tendencia historiografica, y
al que Eduardo le entra con la manga al codo. Me
refiero al tratamiento de la significacién e importancia
que para nuestro devenir como nacién han tenido
figuras como José Antonio Saco, José de la Luz y
Caballero y Domingo del Monte. Todos conocemos
la polémica que, desde hace algunas décadas, se centra
en torno a su interpretacion. La historiografia burguesa
los adorné en exceso. Otra corriente, que se quiso
marxista, y se creyé marxista, hizo fabula rasa con ellos
y paso al otro extremo. Parecia que solo se podia ser
un pensador marxista si se les excluia del panteén
nacional. Y es aqui donde reside otro mérito importante
de la obra de Torres-Cuevas, que se recoge en este
libro en tres tomos. Ha sido su historia de vida la
que lo preparé para poder unir la acuciosa labor de
investigacion, lectura de documentos, y bisqueda
de datos e informacion, con el conocimiento de un
arsenal te6rico que le ha permitido explicar la
significacion del papel de los ideblogos y las ideologias
en el devenir nacién de una masa humana, y la necesidad
de encontrar criterios de valoracién mdltiples —pero
no por ello encontrados—, que permitan establecer un
dictamen sopesado. Es la propia complejidad de la
formacion de la cubanidad el elemento que le posibilita
a Torres-Cuevas rescatar la utilizacién del marxismo
en lainterpretacion de la historia de Cuba del dogmatismo
y la unilateralidad y reconvertitrlo en un instrumento
para descubrir la compleja dialéctica de la vida.

Por todas estas razones, debemos saludar la iniciativa
de recoger en una sola obra todos estos textos que
Eduardo fue sembrando a lo largo de estos decenios
para que le sea mas féacil al lector su consulta. Y
agradecetle a su autor la respuesta que se dio y se
continta dando todavia, dia a dia, sobre el sentido de
su vida.
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