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Las ediciones individuales o las compilaciones con
fragmentos de libros de viaje han priorizado a los

hombres. La gran tradición de viajeros-descubridores
(Marco Polo, Colón), viajeros-cronistas Joinville, Díaz
del Castillo), viajeros-científicos (La Condamine,
Humboldt), no incluye mujeres. «Lógicamente»
excluidas de hazañas como el Descubrimiento y la
Conquista, las Cruzadas religiosas y expediciones
naturalistas, eran escasas sus posibilidades de participar
y dejar testimonio de tales empresas.

En el siglo XIX, con el desarrollo de las vías
marítimas y las férreas, aumentan los desplazamientos
internacionales. Con este mejoramiento se incrementa
el interés por viajar y la difusión editorial de estas
experiencias. Los cambios técnicos influirían en las
posibilidades de las mujeres de conocer nuevas tierras,
aunque, por razones «naturales», tendrían menos
oportunidades que los hombres. A pesar de las
restricciones sociales y económicas se lanzaron a lo
desconocido, a veces acompañando a sus maridos y,
en ocasiones, por motivos propios, en busca de salud,
entretenimiento o trabajo.

La compilación Viajeras al Caribe1 reunió la
producción textual -diarios, cartas, memorias, libros
de viaje- de europeas y estadounidenses, visitantes a
territorios insulares o continentales de la cuenca del
Caribe, en el siglo XIX. Su presentación entonces, al
lector de habla hispana, pretendió descubrir la voz de
mujeres, asomadas a la escritura con la intención de
alcanzar autoridad intelectual, como la Condesa de
Merlín o, sin sospechar la trascendencia, como Lady
Nugent. Pero la perspectiva de género no rebasaba la
voluntad de reunirlas en un volumen y aproximarse,
tímidamente, a los intereses «femeninos»: curiosidad por
las otras mujeres, su educación y la de los niños, sus
vestimentas, y otros tópicos afines.

Aquella tentativa, inédita en el contexto cubano -y,
al parecer, en el latinoamericano-, se inscribía en una de
las tendencias en el estudio de la literatura de viajes:2

considerarla fuente documental complementaria de la
historia, crónica personal de acontecimientos.
Participaba también de la inclinación a enfatizar lo
subjetivo y los aspectos propiamente literarios del relato
como el estilo y el tono.
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No se desconocía entonces que los libros de viaje
han construido una cierta imagen del llamado Primer
mundo, y que las ideologías subyacentes -colonialismo
y racismo, antiesclavismo y liberalismo- permean esta
lectura del otro/Tercer mundo:

algunos [viajeros] fijaron una serie de estereotipos y clichés
que acabaron por difundirse en todo el mundo o por lo
menos en todo el mundo europeo y anglosajón con mayor
lentitud, pero con la misma eficacia que luego tendrían
otros medios como la radio, el cine y la T.V.3

Más de diez años después sigue vigente el estudio
de la literatura de viajes, como espejo de costumbres e
historia de sociedades diferentes, o relato autobiográfico,
cercano a la ficción. Al mismo tiempo, se ha fortalecido
la perspectiva de los estudios interdisciplinarios, en los
que la literatura se vincula con la ideología, la
antropología cultural y la etnografía.

Un ejemplo de este tipo de estudios es Imperial Eyes.
Travel Writing and Transculturation. Su autora se propone
«descolonizar el conocimiento» y la construcción que
los europeos hicieron del «sujeto doméstico»,
combinando el examen de la escritura de viajes con la
crítica de la ideología.4

La inclusión de viajeras en este libro es significativa,
no solo por su ubicación junto a los relatos maestros.
El análisis de género sexual, una de las direcciones
dentro de los estudios culturales, permite, al comparar
textos de hombres y mujeres, encontrar marcas
distintivas. La reiteración del espacio doméstico en
textos femeninos puede connotar, como demuestra
Pratt, no solo una esfera de interés o habilidad, sino los
modos de construir el conocimiento y la subjetividad.5

Más de diez años después, Viajeras al Caribe tendría
que ser asumido de otra manera. Una nueva lectura
debe considerar los avances de los estudios culturales y
una crítica feminista que ha rebasado la «imagen de la
mujer». Crítica para la cual la teoría feminista analiza la
relación entre lo femenino y las instancias de poder, y
el funcionamiento de la diferencia entre lo masculino y
lo femenino, en sus vínculos con el saber y los géneros
de discurso.6 También, abordar el análisis temático
desde la perspectiva del género sexual.7

Las relaciones entre lo público y lo privado son
tópicos recurrentes en los estudios feministas que
refutan el privilegio otorgado en nuestra cultura al
espacio público (lo económico/ político/ social/
profesional/ intelectual), considerado como masculino,
en detrimento del espacio privado, (lo emocional/
sexual/ doméstico), considerado femenino. Como ha
apuntado Gayatri Spivak, la desconstrucción de estos
opuestos, lo privado y lo público, constituye un cierto
programa, al menos implícito, en toda actividad
feminista. Para Spivak, no se trata tanto de invertir la
oposición, privilegiando la valía de lo privado/sexual/

emocional/ doméstico/ femenino sobre lo público,
sino su desplazamiento. En la medida en que lo
(llamado) público está tejido de lo (llamado) privado,
la definición de lo privado está marcada por un
potencial público, al constituir la «textura de la actividad
pública».8

No se trata entonces de ignorar esa dicotomía
enraizada en la cultura, sino de socavada al revelar las
maneras en que sus supuestos compartimientos estancos
no son tales, sino espacios móviles, permeables y/o
intercambiables. Lo público y lo privado son categorías
espaciales y por tanto imprescindibles en el análisis de
la literatura de viajes.

La literatura de viajes es por antonomasia literatura
de espacios, no solo físicos sino también culturales. El
tránsito de lo conocido a lo desconocido, de lo propio
a lo ajeno, de lo Uno a lo otro, de la mismidad a la
alteridad, impone ciertas exigencias a este tipo de
escritura. Escritura de lo público, pues el espacio a
recorrer se inscribe, básicamente, en esta esfera.

Las mujeres que viajan participan de esta manera en
una dimensión espacial de lo público; cuando escriben
sus textos, con el fin de publicados luego, esa dimensión
se multiplica, pues mediante la escritura acceden a una
forma de autoridad social. La interrelación entre lo
público y lo privado quizás se hace más evidente en los
textos de viajeras, puesto que las exigencias propias de
esa forma discursiva las obliga a participar como sujetos
enunciativos en espacios abiertos.

La escritura tiene en este caso como asunto
normado, como expectativa formal, el espacio público.
Las incursiones en el mundo de la familia o la vida
cotidiana, de la intimidad, tendrán esa proyección, y no
es por azar que en los textos de las viajeras estos
aspectos ocupan más la atención que en los de los
hombres.

La evaluación de ese espacio abierto implicará,
como forma elocutiva privilegiada la descripción, otra
exigencia de la escritura de viajes. La prolijidad y el
detallismo de los textos de viajeras -por supuesto
igualmente presentes en textos de viajeros, pero
particularmente visibles en los de las mujeres- harían
pensar más que en virtudes «naturales», propias del sexo,
en un impulso determinado, quizás, por una voluntad
de hacer creíble el relato, de darle densidad, de
legitimarlo.

La relación en estos textos de los detalles del físico
de instalaciones o personas, tanto de sus rasgos externos
como modos de comportamiento o maneras de
vestirse, transparentan un esfuerzo por apresar la
realidad y una posición frente al conocimiento y el saber.
Ese apresamiento pretende ser total, pues los tópicos
van más allá de las iniciales descripciones -esperadas-
de la entrada en un puerto o la llegada en el ferrocarril.
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La escritura de viajes de las mujeres incorpora una
amplia gama de asuntos. N o es simple costumbrismo,
es descripción factualista y evaluación de los sistemas
de explotación -esclavitud o trabajo asalariado-; las
instalaciones -ingenios, cafetales y factorías-; sistemas
de leyes, educativos y políticos.

Nada parece escapar al afán totalizador de estas
viajeras que, aristocráticas o republicanas, conservadoras
o feministas, asumen el nuevo espacio público en toda
su dimensión humana. Para hacerlo, recurren a datos
de altitud y distancia, históricos y antropológicos,
etnográficos y económicos, gastronómicos; a cifras de
producción, registros de precios y costos. Esa
factualidad contribuye a producir un efecto de
veracidad, aun cuando d lector sospeche que puede
haber (y hay) errores.

Viajeras en el espacio público

Las mujeres del XIX que desde los Estados Unidos
o Europa viajan al Caribe, irrumpen en el espacio
público por el hecho de salir al mundo, pero, sobre
todo, porque establecen con ese espacio una relación
vinculada con el conocimiento y la autoridad. Para
validar sus discursos se sirven del factualismo
historicista.

Si Mathilde Houston, en Texas and the Gulf  of  Mexico;
or Yatching the New World (1884), incluye una noticia
histórica de Cuba, Frederika Bremer en Homes of the
New World (1853) se extiende sobre los bailes de negros
con una inclinación etnográfica evidente. Si Julia Howe
en A Trip to Cuba (1860) dedica un capítulo a la
esclavitud, las leyes cubanas y sus instituciones, Rachel
Wilson Moore en The Journal of  Rachel Moore (1867)
abunda sobre el trabajo esclavo, el asalariado y la
educación. En Porto Rico and West Indies (1899),
Margherite Arline Hamm construye (prácticamente) un
proyecto de expansión imperial sobre la base de una
detallada descripción e información de cada uno de
los aspectos de Puerto Rico. Estas viajeras asumen las
exigencias de la recepción de la escritura de viajes y, en
algunos casos, las sobrepasan.

En el Journal of  a Voyage to and Residence in the Island of
Jamaica from 1801 to 1805... (1839) de Lady Nugent, la
dimensión espacial es revelante. Esposa del Gobernador
inglés en Jamaica, Mary Nugent vivió en esa colonia
británica entre 1801 y 1805. Esa residencia le permite
un registro íntimo de su vida pública, como esposa del
representante de la monarquía británica en la pequeña
colonia. Lleva un diario durante esos años con una
minuciosidad extrema y sostenida. En sus páginas
asienta, detalladamente, sus actividades, las de su esposo
y el entorno doméstico. Su habitación es un espacio
privado del cual sale a un ambiente público que puede

resultar asfixiante, por la vulgaridad de los plantadores,
también súbditos de la corona, pero diferentes a
aquellos que viven en la metrópoli, o la estrechez mental
de las damas criollas, entre otros agobios.

La Nugent va tejiendo una historia y un discurso de
la que su marido es actor principal pero ella es
protagonista y sujeto enunciativo. La habitación y el
diario son cajitas chinas que encierran un espacio
construido por Lady Nugent. Las recurrentes
descripciones de las casas de las plantaciones revelan
que la casa es imagen protectora de un medio adverso
que los hombres conquistan y defienden con las armas
y la explotación del trabajo esclavo. El espacio privado
de la escritura es el dominio de Mary Nugent, la instancia
en que ella puede argumentar con los plantadores,
describir y criticar a sus mujeres, elaborar una política
de moralización de una sociedad (por ahora)
inevitablemente esclavista, cruel por amoral. Es un
espacio discursivo de lo privado donde ocurre la
interrelación conflictual con lo público.

La casa en La Havane (1844) es el espacio en el cual
se reconstruye y recupera la identidad. María de las
Mercedes Santa Cruz y Montalvo ha nacido en La
Habana pero se ha arraigado en Europa, donde, por
matrimonio, obtiene un título de nobleza, e intenta hacer
carrera literaria. Cuando regresa a Cuba en 1840,
reencuentra un espacio albergado en su memoria y en
las páginas de una autobiografía anterior, Mis doce primeros
años (1831).9

Su cuaderno sobre este retorno al país natal combina
lo privado y lo público, el alegato reformista y la vida
íntima habanera. Dividido en treinta y seis cartas,
dirigidas a figuras públicas como Georges Sand o el
Barón de Rostchild, estas pueden subdividirse a su vez
de acuerdo con esas dos direcciones. El alegato participa
de las ideas de la avanzada sacarócrata cubana, cuyos
postulados son esclavitud sin trata, autonomía sin
independencia, e inmigración blanca.

Este lado «público» de su libro, inscrito en una acción
social y política, tiene su respaldo en el lado «privado»
del relato. La distinción que la autora establece entre
habaneros y españoles se corresponde con la toma de
distancia de los criollos en relación con los peninsulares.10

Esos criollos aún no cubanos pero habaneros, son definidos
en el texto como diferentes a los canarios o catalanes, que
viven en la Isla.

La casa es el espacio idílico de la familia criolla/
patriarcal/ esclavista, aquella que es depositaria de los
valores/ sostén del proyecto reformista. Proyecto
reformista que es casi un anteproyecto de nación. Lo
privado es sustrato de lo público, lo apuntala y justifica.
Los intelectuales orgánicos del momento: José Antonio
Saco, José de la Luz y Caballero y Domingo del Monte
usan el ensayo como forma discursiva de «combate».
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María de las Mercedes Santa Cruz utiliza el relato
costumbrista del espacio doméstico para impulsar la
argumentación factualista del espacio público.

En el contexto «inocente» de un libro de viajes,
dedicado al Capitán General de la Isla de Cuba, ratifica
la condición «española» de los cubanos, a la par que
articula un pliego de demandas criollo/reformistas.
Trasgrede doblemente: se apropia de una forma
discursiva generalmente masculina y de los puntos de
vista, también masculinos, para insertarlos en un texto
heterogéneo, no convencional (¿femenino?).

Algunos representantes de la intelectualidad orgánica
de los dueños de plantaciones, vinculados al círculo
delmontino,11 la ayudaron con apoyo personal e
información. José Antonio Saco le pide a Luz y
Caballero que lo ponga en contacto con ella;12 Luz y
Caballero le comunica a José Luis Alfonso, uno de los
sacarócratas avanzados, que aguarda a la Merlín en La
Habana para atenderla comme il faut.13 Domingo del
Monte había comentado elogiosamente su primer texto
autobiográfico en la Revista Bimestre Cubana. 14

En la carta sobre el desarrollo intelectual en la Isla
(XXVIII), la Merlín toma como ejemplos elocuentes a
Saco, Luz y Caballero y Del Monte. La carta (XX),
dedicada a la esclavitud, era muy cercana al ensayo de
Saco, «Mi primera pregunta: ¿La abolición del comercio
de esclavos africanos arruinará o arrasará la agricultura
cubana?», y en ella, la autora le da crédito a Saco y lo
califica de «patriota ilustrado».

Los nexos familiares de la Merlín -por intermedio
de su padre (conde de Jaruco) y abuelo materno
(Montalvo)-, con la sacarocracia insular, la hacían vocera
confiable de ese grupo. Aun así, Saco expresó sus
reservas, pues sospechaba que el propósito de la Merlín,
con la publicación de la obra, era obtener beneficios
personales. Le escribe a Del Monte que había
colaborado para el libro de la Merlin sobre «la forma
del gobierno en la isla de Cuba», liberándola de cualquier
compromiso para omitir, aumentar o alterar.

Pero temeroso de las influencias sobre ella, Saco
nunca quiso comprometerse con la revisión del libro, a
pesar de los ruegos de Mercedes. Sobre esto le escribe
a Del Monte: «[�] siempre he sabido sacar el cuerpo».15

Esta desconfianza podría explicarse por lo inusitado
de un libro semejante de autoría femenina, concebido
para ser publicado.

Lo público entra de lleno en el diario de Mary
Nugent al quedar registradas las actividades de esa
esfera. Su implicación personal en estas se hace evidente,
mediante la escritura del diario. El espacio privado es
apoyo del público en la medida en que es una instancia
que permite a la autora proyectar su propia idea sobre
la Isla. Pero esos dos espacios están en tensión (no en
oposición), es el diálogo de un conflicto.

A diferencia del diario de Lady Nugent, el espacio
construido por la condesa de Merlin en su escritura,
alberga lo público y lo privado en otra dinámica, como
partes de un solo discurso, aun si formalmente se
constituyen en subtextos independientes (las cartas). La
situación de estas viajeras es distinta. Lady Nugent
enuncia su texto desde la posición de representante del
poder imperial, frente a una clase social «nueva». Los
plantadores en esta colonia británica eran ausentistas,
lo cual retrasó el proceso de formación de la conciencia
nacional, junto a la carencia de instituciones educativas
semejantes a las de las colonias españolas.

Por eso, entre otras razones, las colonias inglesas no
alcanzaron la independencia hasta la segunda mitad del
siglo xx. Aun en esta situación, los intereses de los dueños
de plantaciones y su formas de vida eran diferentes. Lady
Nugent necesita un espacio personal donde expresar
lo que la distancia de ellos. Como escribe para sí misma,
puede expresar con libertad sus juicios, aun siendo «la
señora del Gobernador». Por serlo, necesita del ejercicio
de la escritura como una tribuna.

La condesa de Merlin, a medio camino entre la
colonia y Europa, puede censurar como extranjera,
pero necesita recuperar en su escritura un espacio de
incipiente cubanía. A pesar de su enfático «somos
profundamente y exclusivamente españoles»,16 su libro
se inscribe en la tendencia del reformismo ilustrado,
que aspira a desarrollar la economía insular, de acuerdo
con los intereses de una clase pujante.

Para ella ese libro sí es un proyecto editorial y no
hay que desvincular esa intención de lo explosivo de su
contenido. La Merlin, además, vive en París, no en
Madrid. No es un accidente que su libro aparezca en
francés en París y que la edición española salga más
tarde en Madrid, despojada convenientemente de las
cartas «difíciles». El Diario de Lady Nugent será
publicado en Londres, cinco años después de su
muerte, para circulación privada.

Colocadas en situaciones enunciativas diferentes,
ambas autoras recurren a información proporcionada
por hombres, como para reforzar o legitimar sus
discursos. El diario de Lady Nugent está constituido
básicamente con sus opiniones, pero ella se sirve de los
despachos militares de su esposo para añadir o
confirmar datos. La puntualidad y detallismo de las
descripciones, los nombres de personas y lugares, el
registro de los horarios fijos, el recuento pormenorizado
de actividades políticas, militares y sociales parecería
indicar una búsqueda de seguridad, un esfuerzo por
apresar la realidad, como si no bastara su evaluación
sin lo factual y documental.

La condesa de Merlin acude a fuentes de ensayistas
y novelistas y los asume como suyos, en una operación
calificada por la crítica como plagio,17 pero que pudiera
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indicar una necesidad de encontrar apoyo y sustento
en un discurso ya legitimado.18 La Merlin hace explícita
su inquietud por la veracidad de su relato:

y aunque muy a pesar mío me veo obligada, para no faltar
a la verdad histórica, a mezclar a las tristes imágenes que
ofrece esta carta [sobre los entierros], la pintura de este
vestido lujoso y grotesco que aquí se lleva solamente en
estos casos...19

Esta preocupación se vincula con las expectativas
de credibilidad que quiere crear para su texto, y en la
apelación algo retórica con la que quiere resultar
convincente:

Qué feliz sería amigo mío, si los gérmenes que contienen
esas observaciones de una mujer, guiada por el simple
sentido común y por el amor al país, pudieran volverse
fértiles para una de las regiones del mundo más mal
administradas y más fáciles de regir; si los hombres de
estado de España, entre los que se encuentran inteligencias
superiores y sagaces, se detuvieran un momento para
escuchar esta voz débil pero sostenida por la razón, por los
hechos, por los intereses, posiblemente por los temores
del porvenir. 20

En este fragmento la oposición genérica se articula
sobre presupuestos convencionales: la mujer débil
suplica al hombre inteligente que la escuche; su voz es
débil, pero está sustentada en el sentido común y la
razón, valores tradicionalmente masculinos -por lo
tanto atendibles- y, por supuesto, en el amor al país.
Colocarse por debajo de la inteligencia es asumir una
posición tradicional; apoyarse en atributos que la
masculinidad ha hecho sus emblemas es hablar, a los
hombres, en un lenguaje reconocible: estrategia femenina
de autodevaluarse por convencimiento o por argucia.

Otras viajeras apelan a ella. En Life in Mexico during a
residence of  two years in that country (1843) la marquesa
Calderón de la Barca establece explícitamente los límites
de su versión. Al despojada de un carácter definitivo
asume una actitud autodefensiva. En otra forma de
estrategia, también retórica, se protege del margen de
error, reconociendo de antemano lo relativo de sus
juicios. Rechaza de manera explícita ser enfática, aunque
su discurso lo es. No tiene la verdad, no aspira a tenerla:

No pretendo formar juicio alguno acerca de La Habana,
porque nos ha tocado en suerte verla en beau.21 l...] así en
fruslerías como en cosas de importancia, es muy importante
para el viajero el comparar sus opiniones en diversos
períodos, a fin de corregirlos. Las primeras impresiones
son de gran importancia si solo se les consigna como tales;
pero hay que darles el peso de opiniones definitivas porque
se incurre forzosamente en error.22

Mathilde Houston en Texas and the Gu/f  of  Mexico
(1884), hablando de la esclavitud, se autodevalúa para,
a renglón seguido, lanzar una diatriba que tiene la verdad
como eje:

Después de escribir todo esto, se me ha ocurrido que la
misma cosa ha sido dicha antes, y mucho mejor de lo que
puedo yo decido; pero dejemos eso. Es verdadero creo yo,
lo que ya es algo en esta generación falsa. Ningún tema, y
ahora escribo sobre la verdad, puedo afirmar que ningún
tema como el de la esclavitud ha ofrecido jamás una prueba
más fuerte de las profundidades en que yace enterrada esta
virtud.23

Jenny Tallenay, al final de su libro Souvenirs du
Venezuela (1884), proclama su fidelidad pero se cuida
de dejar margen a la imperfección:

El relato que se acaba de leer es un resumen fiel y por
incompleto que sea esperamos que inspirará a otros el deseo
de seguir huellas y completar nuestra obra con estudios
nuevos y observaciones más extensas y más profundas.24

Resumen «fiel» pero incompleto que deberá ser
continuado con «observaciones más extensas y
profundas». Se proclama la verdad pero se aceptan sus
insuficiencias. Autodevaluación, ¿por convencimiento
o por argucia?

Mary Lester («Soltera») concluye su A Lady�s Ride
Across Spanish Honduras (1884) con una apelación:

he regresado a casa más pobre (Dios me ayude) pero más
sensata y feliz. La ley de la bondad ha convertido lo amargo
en dulce. A esta ley apelo, si «Soltera» fuera lo
suficientemente afortunada como para encontrar lectores
del relato de su viaje a Honduras. Vale.25

Solamente la fortuna podrá garantizar que la autora
encuentre lectores. ¿Por qué? ¿Inseguridad, falsa
modestia?

El afán o inquietud de validar un saber se expresa
en los textos de viajeras mediante estrategias discursivas
en las que se buscan formas de autoprotección;
estrategias indicadoras de real incertidumbre o de una
ironía de las autoras frente a los Saberes y Epistemes
relacionados con la Verdad. Verdad que forma parte
de las exigencias y expectativas de la escritura de viajes.

Al comparar estos textos de viajeras al Caribe con
textos de viajeros a la misma región (específicamente a
Cuba), y en el mismo siglo, aparecen marcas distintivas.
En los textos de viajeros no suele haber autodevaluación
sino reafirmación. En su prefacio de autor a Cartas
(1829), el reverendo Abiel Abbot no deja lugar a dudas:

Las cartas fueron escritas cuando todavía estaban presentes
ante él [Abbot] o vívidos en su mente los paisajes que
trataba de pintar. No obstante, han sido sometidos a una
cuidadosa corrección a la luz de datos posteriores. Se han
expresado opiniones, y más adelante, al tener mejores
informes se han abandonado o han sido modificados.26

Abbot insiste en la frescura de sus impresiones y en
su corrección posterior con fuentes librescas. No se
autodisminuye, no se excusa, no se justifica ni suplica.
Ha cumplido con la Verdad porque sabe que esta es
objetivo de este tipo de escritura:


