El autor se propone analizar el proceso de una representación dramática desde su concepción inicial hasta su encuentro con un público previamente visualizado. El rol del director —si no es una máscara circunstancial— implica una práctica de vida y disciplina.
 

El ensayo reflexiona sobre el uso de la risa como recurso dramático en Romeo y Julieta, mostrando cómo Shakespeare inicia una tragedia con una escena cómica que funciona como aviso, contraste y preparación emocional del público. Maggi destaca la inteligencia teatral del autor al alternar risa y llanto para intensificar la comunicación con los espectadores, subrayar el absurdo del conflicto entre Montescos y Capuletos y anunciar la futura reconciliación a través del destino trágico de los amantes. El texto analiza el dinamismo lingüístico, el humor físico y verbal, así como la audacia estética de mezclar comicidad y tragedia en una obra temprana del dramaturgo.