El artículo analiza históricamente la concepción y la práctica política de Fidel Castro Ruz en relación con Estados Unidos, cuestionando la interpretación que lo presenta como el principal obstáculo para la normalización de los vínculos bilaterales. A partir del estudio de documentos históricos, declaraciones públicas y episodios clave de la diplomacia oficial y secreta, se argumenta que el conflicto entre ambos países antecede a 1959 y tiene raíces estructurales en la tensión entre hegemonía y soberanía. El trabajo sitúa la visión de Fidel en la tradición del pensamiento independentista cubano, especialmente en la obra de José Martí, y examina los principales intentos de acercamiento impulsados por el liderazgo cubano desde la etapa insurreccional hasta las décadas posteriores. Asimismo, se aborda el impacto de la política exterior cubana en África y el condicionamiento impuesto por Estados Unidos al proceso de normalización. Se concluye que la persistencia del conflicto respondió fundamentalmente a decisiones estratégicas de Washington frente a un proyecto revolucionario soberano.